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Nota
editorial
UNA NUEVA ECUACIÓN

Desde el pasado número (el no. 

09), El Oficio pretende hablar 

desde un lenguaje renovado, que 

un poco es la síntesis del proce-

so editorial que abarca sus años 

adolescentes –cuando éramos 

unas veinte personas con casi la 

misma cantidad de cargos, inten-

tando concebir una revista lo más 

decente posible– y esto que aho-

ra semeja un primer paso hacia 

la mayoría de edad. Los que aún 

permanecemos fieles a este pro-

yecto editorial, mantenemos in-

tactas las mismas ideas que años 

atrás nos movieron a acometerlo, 

si bien advertimos con cierta nos-

talgia que ya no somos ni tan jó-

venes ni tan tribales.   

Siempre es tentador, a la vez 

que arriesgado, generar el entu-

siasmo de un nuevo momento, de 

una época naciente. Al hibernar 

por un tiempo, aprovechamos 

para revisar críticamente todo lo 

que hasta ahora ha sido nuestra 

revista, todo lo que en ella se ha 

suscitado para bien o para mal. 

El saldo de esa relectura nos dejó 

ante una imagen que buscaba ser 

un producto, una marca editorial. 

Porque El Oficio, hasta hace muy 

poco, tanteaba en al menos dos 

terrenos –el intelectual y el mer-

cado–, intentaba reconciliarlos, 

fundirlos bajo una estética que, 

por demás, no dejaba a un lado la 

agudeza crítica, pero no acababa de encontrar la so-

lución definitiva a esa ecuación formal.  

Ahora, tenemos acaso una idea más clara de lo 

que queremos y cómo llegar a ello. Entre los muchos 

vaivenes que ha tenido la revista hay esencias que se 

han mantenido, y desde ellas partimos esta vez ha-

cia una reinvención capital, que suponemos nos deja 

más cerca de nuestras aspiraciones.  

Quizá haya muchos lectores que se reconozcan en 

este nuevo producto, otros tantos que lo detracten y 

una buena mayoría que aún siga sin interesarse por 

nuestra existencia. Sin embargo, es hacia los prime-

ros y los últimos que va enfocada nuestra propuesta, 

puesto que no nos sobra el tiempo como para derro-

charlo atendiendo al odio de otrxs. 

Si nuestra última entrega la dedicamos a los ar-

tistas cubanos afincados en la diáspora y los itinera-

rios culturales que derivan del éxodo y el cosmopo-

litismo, esta que ahora nos ocupa se detiene a pensar 

dos lenguajes estéticos que, en los últimos años, han 

tenido un revival inestimable en nuestro contexto y 

una determinante influencia en el campo de las artes 

visuales: la arquitectura y el diseño. 

Ambas expresiones encuentran aquí una debida 

discusión del ámbito polémico que las rodea: la ar-

quitectura, dada la absurda inexistencia de un marco 

legal que respalde su ejercicio profesional fuera de las 

instituciones dizque regulan sus dinámicas dentro 

de Cuba; el diseño, bajo el consabido dilema que sitúa 

la cuestión sobre si es o no arte.  

Desde tales planos comienza a abrirse paso el 

dossier de este número, para entrar en diversas ex-

periencias creativas narradas, las más de las veces, 

por sus propios protagonistas. De modo que el lector 

encontrará una cartografía descrita, casi en su tota-
Jorge Peré
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lidad, en primera persona, en torno a los imaginarios 

de la arquitectura y el diseño en la Cuba de siglo XXI. 

Orlando Inclán, Anadis González, Fernando 

Martirena, Darién Sánchez, Jorge Rodríguez Diez y 

Marcos Trueba son algunos de los nombres que salen 

a relucir en distintos momentos y de disímiles ma-

neras, y ya nos dirá el lector si equivocamos la ruta 

al apostar por lo que cada uno ha venido haciendo en 

años recientes. Asimismo, indispensables han sido 

Alejandra Pino y Nguyen Rodríguez, quienes con su 

perspicaz asesoría, cual editores de oficio y expe-

riencia, han elevado el rigor del presente número. 

Para la cubierta pensamos en un artista visual 

cuya impronta relaciona los valores de la arquitectu-

ra y el diseño, e incluso relativiza los dominios hipo-

téticos de sus respectivos lenguajes. Humberto Díaz, 

con la paciencia, la humildad y la calidad humana que 

lo distingue, accedió a formar parte de esta empre-

sa, nos abrió (literalmente) sin poner objeciones las 

puertas de su casa, su estudio y su vida. El prudente 

espacio que le destinamos en esta revista no alcanza 

a contener la dimensión de su pensamiento. Si algo 

quisimos ser -o al menos aparentar- es ese enorme 

contenedor de hierro que Humbertico lleva a cues-

tas, el cual me place entender como una alegoría de 

los enigmas y obsesiones que habitan en su cabeza. 

Tales son las estructuras que conforman la he-

chura de esta edición; la segunda de un nuevo tiempo 

donde El Oficio procura existir.  
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“Ser artista es 
tener el poder de 
proponer nuevas 

reglas”
• JORGE PERÉ

El nombre de Humberto Díaz (Santa Clara, 1975) está relacionado a 

una generación de artistas cubanos que aparece con el nuevo siglo, 

cuando aún no nos sacudíamos el polvo de los crudos años noventa 

en la Isla.  

El mismo nombre, además, suele relacionarse confusamente a dos 

artistas cuyas operatorias estéticas a ratos guardan cierta similitud, 

pero que, en apariencia, solo se asemejan en la estatura y lo mesura-

do. Así, puede pasar que cuando alguien habla con Wilfredo Prieto le 

llame Humberto; o bien que a Humberto le llamen Wilfredo; Hum-

berto Prieto, Wilfredo Díaz. Esta imbricación se da con los nombres, 

mas no con las obras. 

Humbertico nos habla desde una subjetividad muy propia, que de-

safía los sitios comunes de la estética contemporánea. Su obra es un 

desafío a la morfología, que funciona desde el hallazgo y las epifanías 

formales. Los medios –ya lo ha dicho él mismo– son lo de menos, 

ocupan un rol secundario. Si acaso tributan apenas al acto repre-

sentativo, que en manos del artista será siempre un gesto abstracto, 

complejo, polisémico.  

Si por “rareza” entendemos la voluntad de lo distinto, la intención 

de remover nociones y generar imaginarios esencialmente barrocos, 

entonces sí que es Humberto un raro: ya porque inunde el patio de la 

Foto:
Alejandro
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Academia San Alejandro simulando una catástrofe poética; ya porque 

nos estremezca con un tsunami de tejas. Su rara manera de implicar-

se en la realidad, de metabolizarla a través del arte, supone un autén-

tico camino hacia la libertad.  

Sobre estética, política, generaciones, coleccionismo y arquitec-

tura –entre otros temas concurrentes– hemos hablado Humbertico 

y yo. Algo de todo eso puede leerse en la siguiente conversación, en la 

que interrogo al artista en torno a aspectos esenciales de su práctica 

artística y la visible proximidad que casi siempre ha tenido con len-

guajes como la arquitectura y el diseño. 

1.Hay una premisa que sostienes en torno a la conceptualización de 

tu obra y es que los medios y soportes no adquieren mayor relevancia 

que las ideas y reflexiones que te interesan situar. Sin embargo, puede 

advertirse (o al menos yo lo advierto) cierta relación semántica entre 

varias obras tuyas –sobre todo, los site specific y las instalaciones de 

gran formato– y el lenguaje de la arquitectura. ¿Esta intersección se 

produce de manera causal o se da fortuitamente en tu trabajo? 

Lo que sostengo como principio creativo es potenciar las ideas 

o reflexiones que esté abordando y que la selección del medio o so-

porte esté subyugada a su eficiencia para expresarlas. Ahora bien, 

cuando escudriñas la totalidad de mi trabajo puedes percibir la 

relevancia de lo arquitectónico, no entendido como la mera utili-

zación de elementos y materiales de la construcción de edificios, 

sino como consciencia de la relación que se establece entre el sujeto 

(¿espectador?), el objeto (en cualquiera de sus variantes) y el em-

plazamiento donde estos coexisten. Entiendo que en las grandes 

instalaciones y site specific estas relaciones se hacen mucho más 

evidentes, pero el lenguaje de la arquitectura se trasluce también en 

fotografías, maquetas, dibujos, etc. Aquí juegan un rol importante 

los conceptos de extrañamiento y familiaridad que se generan en la 

relación de localización, escala, punto de vista del que observa, his-

toria, cultura, tradiciones, etc.; herramientas que son muy afines al 

lenguaje de la arquitectura. 

2. Has producido algunos site specific verdaderamente memorables. 

Dos de ellos, acaso los más icónicos e impactantes dentro del con-

texto cubano, son “Espejismo”(2006) y “Tsunami”(2009). En ambos 

se presume una indisoluble relación con el espacio arquitectónico, un 

discurso que viene a atravesar y someter el enclave físico por medio 

de una poética de la catástrofe. ¿Cómo llegas a esa determinación de 

invadir, violentar y reconfigurar el espacio, devolviéndolo siempre en 

una imagen transida por el absurdo poético?

Yo diría que la génesis de reconfigurar y violentar el espacio vie-

ne de Life and dead corridor (2002), un proyecto lamentablemente 

aún sin realizar; en esa pieza pretendía convertir un mismo espa-

cio en dos experiencias totalmente distintas, basado en el recorrido 

del espectador a través de dos espirales concéntricas, una espiral 

cuadrada (de paredes y bóvedas de ladrillo y tenues luces incandes-

centes) y la otra circular (paredes y techo perfectamente blancos e 

iluminados con una línea continua de lámparas fluorescentes). La 

clave era hacer que el espectador perdiera la noción de su ubicación 

en la habitación al transitar por ellas, había una falsa puerta (copia 

de las puertas de entrada y salida del recinto) que las conectaba y era 

la clave de la desorientación del público. La conceptualización de 

esa idea me llevó a tomar consciencia de la importancia del espacio.  

A partir de ahí, entre 2003 y 2008, se gestaró una serie mucho ma-

yor de proyectos, en los que eventos naturales como incluían torna-

dos, aludes, deshielos, remolinos de agua, inundaciones, icebergs y 

tsunamis se presentaban imbricados al espacio arquitectónico; las 

dos piezas que mencionas (“Espejismo” y “Tsunami”) fueron de las 

pocas que logré materializar de esa serie. Esta intersección entre lo 

“natural” y lo “construido” permitía al público un acercamiento no 

habitual, que podía pasar de lo puramente contemplativo de la be-

lleza del desastre, hasta reflexiones mucho más profundas de las 

incidencias y consecuencias del accionar de los seres humanos en la 

naturaleza, y viceversa. En todos ellos lo catastrófico no se concibe 

si no en su relación con el inmueble, idea que llega al paroxismo en 

piezas como “Reversible” (2007), “Alta Tensión” (2015) o “Síndro-

me de Estocolmo” (2020), donde el espacio se convierte en parte in-

eludible de la obra. 

3. La crítica Marilyn Payrol acuñó hace tiempo un término para refe-

rirse a un segmento de tu trabajo, con el cual comulgo y quisiera citar 

en este momento: “paisaje instalativo”. La arquitectura es siempre 

una interpretación del paisaje, una forma racional de hacer convivir 

lo natural y lo construido. Dicho esto, ¿podríamos leer tus instalacio-

nes y site specific como un intento de arquitectura distópica, inhabi-

table? 

A mí, en lo personal, toda la idea del “paisaje instalativo” de 

Payrol me parece muy eficiente para denotar parte de mi trabajo, 

sobre todo entendido desde una concepción del paisaje expandido. 

Está claro que la arquitectura no puede entenderse si no en su rela-

Foto:
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ción con los elementos que la rodean, ella modifica al mismo tiempo que es modifi-

cada por su entorno, sea natural o construido. Sin embargo, no se debe confundir el 

hecho de recurrir a algo preexistente y re-utilizarlo con un intento de hacer arqui-

tectura; mi interés va en absorber, denotar, potenciar algo que ya estaba ahí, y ese 

re-descubrimiento es clave para entender mi trabajo. A veces lo de site specific se me 

queda como un comodín que no recoge con exactitud la esencia de otra parte de mi 

producción, y yo sé que es labor de los críticos, filósofos e historiadores el nominar y 

definir los conceptos, pero he estado pensando en términos como “arquiescultura” 

o “arquinstalación”, para este tipo de obras que tienen esta inclusión de “lo arqui-

tectónico” en su propia naturaleza.  El mismo caso de “Tsunami” en su versión para 

la exposición Tales from the New World, se diseñó y funcionó eficientemente como 

una “arquinstalación”, pues en su interior los espectadores recorrían cinco salas con 

obras de María Victoria Portelles, Lin Holland, Dave Lewis, Stan Douglas y Benjamin 

Washington , todas diseñadas según las necesidades y requerimientos de sus respec-

tivas propuestas. La obra era a la vez arquitectura (totalmente funcional en su inte-

rior) e instalación sumergida en la arquitectura mayor del Pabellón Cuba. Entonces yo 

veo lo distópico mucho más ligado al contenido conceptual de muchas de mis obras, 

que a la manera en que me apropio de lo arquitectónico.   

4. ¿Con tus intervenciones pretendes diluir la experiencia estética en el espacio o bien 

absorber el espacio a esa realidad inmaterial que es la experiencia estética? 

Hay casos y casos… unas veces me interesa que la experiencia estética quede di-

luida en el espacio, sutilmente, casi de manera intangible y en otros momentos busco 

que sea el espacio quien quede absorbido dentro de la experiencia estética, dejando al 

que observa en la duda de si fue la obra construida para el espacio o el espacio para la 

obra. 

5. La “estética limítrofe”, otra categoría que maneja mi colega Marilyn en sus apuntes 

en torno a tu trabajo, signa la identidad de casi toda tu producción simbólica. Desdibujar 

los géneros, el estilo, en función de una práctica artística abarcadora, interseccional, ha 

sido la manera que has encontrado para situar tu trabajo en un espacio de vanguardia 

que refunda constantemente las nociones que se manejan desde y en torno al arte con-

temporáneo. ¿El límite, como condición, seduce esencialmente tu inventiva o es solo 

una categoría que aparece posteriormente? 

HD- El arte contemporáneo viene con un arsenal de terminologías y subdivisio-

nes, límites que generalmente parten de concepciones preexistentes, que delimitan 

no solo géneros y técnicas sino otros asuntos como las clasificaciones de un artista 

como pintor, escultor, ceramista, nuevos medios o cualquier otro encierro. Mi prime-

ra reacción a eso fue cuando obtuve el gran premio de la Bienal de Cerámica “Amelia 

Peláez” en 2001, apenas empezaba mis estudios en el ISA, y ya se me catalogaba como 

Foto:
Alejandro
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“Humberto Díaz el ceramista”, me miré en el espejo de otros colegas 

que han quedado ponderados a géneros como el grabado, la foto-

grafía, el performance, etc. y, a pesar de la tentación que el reco-

nocimiento significaba y de toda la investigación sobre la cerámi-

ca que llevaba hacía años, preferí moverme a explorar otras zonas 

creativas fuera de mi área de confort. Lo mismo me ocurre a otras 

escalas cuando escucho que si arte cubano, latino, masculino, fe-

menino, feminista, gay, blanco o negro, concepciones que no debe-

rían importar tratándose del Arte y la creación. En casos como esos 

prefiero quedar “desclasificado” o simplemente ser visto como un 

outsider o un raro (aunque no me considero uno). Yo no pienso en 

límites a la hora de crear, prefiero tener la libertad de soñar, sor-

prender y sorprenderme que pensar a priori en las limitaciones; 

casi siempre los límites llegan a mí y tengo que jugar con ellos como 

parte de la propuesta. Recuerdo proyectos como “Barreras ideoló-

gicas”(2016) para la entrada del PAC de Milán, que fue el resultado 

poético de la combinación de las limitaciones y restricciones que 

imponían las normas de seguridad de la institución y mi idea de li-

bertad; y es que, precisamente en las fronteras de lo ya estableci-

do, se encuentran las imágenes más interesantes. Entonces, lo de 

desdibujar los géneros ha sido más una consecuencia de mi manera 

de pensar, que una intención per se. Hay casos específicos de obras 

en las que juego con la preconcepción que se tiene de un género, o 

técnica, para hablar de otro, algo que yo suelo llamar “desplaza-

mientos”. Un ejemplo temprano fue Como una Escultura (2002), una 

exposición bipersonal con Noemí Ochoa donde lo escultórico era el 

centro discursivo, sin embargo, solo había fotografías; o con la se-

rie “Pinturas ajenas”(2015) donde la fotografía se subyuga a la idea 

y “representación” de lo pictórico.  

 

6. ¿Usas la arquitectura como pretexto para ficcionar o es apenas el 

remanente de ciertas elucidaciones más profundas? 

La arquitectura y el espacio en general son, a mi entender, uno de 

los elementos más importantes a tener en cuenta cuando un artis-

ta muestra su obra. Sucede mucho que los creadores simplemente 

crean un producto que luego alguien decide cómo colocar en el es-

pacio expositivo. En mi caso, el mayor desafío cuando me invitan a 

participar de un proyecto de residencia o alguna exposición es tra-

tar de que esa persona o institución entienda mi necesidad de “sen-

tir” el espacio.  Ese diálogo silente que establezco con cada lugar y 

que, en los casos más felices, genera obras que dan la impresión de 

haber nacido ahí, o siempre haber estado en ese sitio. A veces puede 

tratarse de alguna peculiaridad “insignificante” que se redimen-

siona con la obra, o algo más “macro” que solo puede percibirse por 

fragmentos y completarse en la mente del espectador. Ahora bien, 

utilizar los recursos que me brinda el espacio no limita para nada 

el campo de las elucidaciones que quiera transmitir, pues siempre 

busco, a través de lo cotidiano y familiar, “hablar” de asuntos que 

sean inherentes al momento y lugar en que se muestra mi trabajo, 

con códigos que sean perceptibles a diferentes niveles de interpre-

tación, desde una persona no entrenada en las artes visuales hasta 

cuestionamientos mucho más profundos sobre el arte y la vida con-

temporáneas.   

7. Al manipular el espacio siento que trazas una equivalencia respec-

to al control como herramienta indispensable del poder. ¿Es factible 

esta sentencia?  

Creo que el espacio es una herramienta más a ser utilizada por 

los artistas y cada vez más creadores toman consciencia de ello. Ser 

artista es tener el poder de proponer nuevas reglas, nuevas mane-

ras de mirar y entender la realidad, aunque esto disienta del establi-

shment. Tengo varias obras que aluden directamente a este cues-

tionamiento del control y las herramientas del poder, por tanto, tu 

sentencia puede ser totalmente factible en esos casos, pero tampo-

co he pensado en esa equivalencia de manera sistémica en mi tra-

bajo, al menos no conscientemente. Ahora bien, algo que sí pudiera 

ser una constante son las relaciones de poder en sus diferentes ni-

veles, pero esto sería otra conversación. 

8. ¿Sería posible que Humberto Díaz llegue a un punto tal de radicali-

dad estética donde desaparezca lo físico, el escenario construido? 

Jajajaja…Todo es posible en la viña del Señor. De hecho, ten-

go varias obras que prácticamente hacen desaparecer lo físico, al 

menos lo llevan a un punto de intangibilidad que potencian el va-

cío y la ausencia como recurso para hablar de sus opuestos. Aunque 

todo acto de creación inevitablemente termina siendo un escenario 

construido, por muy precario, minimal o conceptual que este sea. 

Ahora mismo estoy desarrollando mis primeros proyectos NFT 

partiendo de ideas no realizadas en el plano físico y añadiéndoles 

un componente de utopía/distopía aprovechando las posibilidades 

infinitas del mundo virtual. ¿Acaso no es todo este boom NFT un 

primer paso hacia la desmaterialización de la realidad y, por conse-

cuencia, del Arte? 

Foto:
Alejandro
González
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9. ¿Es tu obra un statement relativo a tu filosofía de 

vida o una zona especulativa y autónoma en fun-

ción del arte?  

Aunque aparentemente mucho de mi trabajo 

aborda grandes temas como la ecología, cambios 

climáticos, relaciones de poder y elucidaciones 

en torno al arte, hay mucho de autobiográfico, 

autorreferencial y obviamente relativo a mi filo-

sofía de vida en casi todo lo que hago. Cuando he 

dicho que pienso en cada obra como una reacción 

(pregunta/respuesta) a un momento y situación 

específicos, estoy infiriendo esto desde mi subje-

tividad y mi experiencia de vida en relación a esos 

contextos. Hay exposiciones completas como 

Rara Avis en Galería Habana, que pueden leerse 

desde lo macro, social, político o desde el discur-

so del arte, pero su origen y sentido fueron total-

mente resultado de mi situación íntima y senti-

mental de ese momento. 

10. ¿Has pensado en producir (o existe ya) alguna 

obra en colaboración con un arquitecto en la que el 

rol y el protagonismo de ambos se difumine hasta 

perderse? 

No he llegado a ese punto extremo donde cola-

bore con un arquitecto en un proyecto desde cero, 

sino que casi siempre acudo a los especialistas se-

gún lo demanden las necesidades de cada proyec-

to. Sin embargo, mucho de mi trabajo ha reque-

rido la colaboración con especialistas en diversos 

géneros, arquitectos, ingenieros, biólogos, geó-

grafos, físicos, cibernéticos, etc. Así que buena 

parte de mi obra ha sido modificada/modelada de 

alguna manera en su proceso por la visión de cada 

uno de estos expertos. Te pongo un ejemplo: en 

la concepción de la propuesta para la exposición 

Espacios Multiplicados, en el CDAV, trabajé codo a 

codo con mi amigo/arquitecto Alexander Santia-

go; mientras modelábamos en SketchUp el plano 

del lugar, casi como un accidente surgió “Rever-

sible” (2007) cuando él tocó una tecla equivocada 

y todo el modelo se invirtió de posición. La idea 

que estábamos trabajando iba visualmente por 

por proyecto, igualmente las maquetas, las foto-

grafías son únicas o en ediciones muy limitadas 

que no pasan de 5 Ed. He tenido la suerte de en-

contrar pocos, pero muy buenos coleccionistas, 

colecciones públicas y museos que entienden la 

naturaleza conceptual y muchas veces efímera de 

mi trabajo y que han ido apostando por él. Lo más 

importante es que he logrado vivir de lo que hago, 

unas veces mejor, otras más limitado, pero siem-

pre haciendo lo que quiero en materia de arte, sin 

que nadie me diga qué puedo, o qué no. Voy a citar 

a un gran amigo/coleccionista de NYC que siem-

pre me dice que para comprar mi trabajo hay que 

estar listo, y a veces los propios museos aún no lo 

están.

12. ¿Qué proyectos hasta ahora realizados sientes 

han bebido más de los estamentos arquitectura y 

diseño visual?

De maneras distintas estos proyectos han gi-

rado en torno a la arquitectura y/o sus elemen-

tos: “Desnudo descendiendo (2002), “Espejis-

mo” (2006), “12 Soledades” (2007), “Reversible” 

(2007), “Tsunami” (2009), “El jardín del olvi-

do” (2013), “Bury the hatchet” (2013), “Shadow” 

(2014), “Yellow castle” (2015), “Alta Tensión” 

(2015), “Cuerpo de Piedra” (2016), “La Puntica 

namá” (2017), “Crisis de fe” (2018), “Black Swan” 

(2020) y “Síndrome de Estocolmo” (2020).

13. Te has mudado. Estás en medio de un nuevo 

proyecto de vida: levantar una casa desde cero, 

acomodarte en un nuevo sitio bajo condiciones dis-

tintas, acaso inexploradas. Hay un proyecto, desde 

luego; una maqueta de casa que se antoja un work 

in progress. De momento te has armado un espacio 

habitable, que no descuida ni desmerece en detalle 

alguno: es una lección de economía que no consigo 

desligar de tu obra. Siento que habitas ahora mis-

mo una de tus piezas. De otro lado, el viejo conte-

nedor del patio, situado allí al más puro estilo de 

una microbrigada, semeja una caverna: tu obra y tu 

vida se amontonan “caóticamente” en ella. Entrar 

otro lado: transformando el espacio y partien-

do de las aberturas de las puertas y ventanas, se 

creaban unos corredores que controlaban la cir-

culación del público, lo cual permitía solo mirar 

hacia el exterior; la propuesta requería al mis-

mo tiempo cierto nivel de invisibilidad para que 

la pieza se diluyera en el espacio, o el espectador 

en el recorrido.  Este “accidente feliz” dio la so-

lución conceptual de modificar la percepción del 

espacio recién restaurado de otra manera. Así 

pudiera mencionar muchos otros ejemplos: “Alta 

tensión” requirió ingenieros que calcularan las 

relaciones de fuerza entre la torre y el edificio del 

CDAV (que es patrimonial) y la búsqueda de solu-

ciones para montar la estructura metálica sin te-

ner que abrir un solo hueco en el inmueble. Te es-

tuve comentando de “Tsunami” y la distribución 

de todas las habitaciones interiores (también con 

el Arq. Alexander Santiago).  Hay otros proyectos 

no realizados aún como “Levitación” o “Destie-

rro” que tienen el toque de otros profesionales. En 

mi equipo de trabajo del estudio he tenido, siem-

pre que he podido, algún arquitecto o ingeniero 

que me asesore.  

11. ¿Cómo es la relación entre Humberto Díaz y el 

mercado de arte, atendiendo a que la mayoría de 

tus proyectos tienen esa grandilocuencia física que 

atenta contra la “naturaleza amable” de las obras 

que tradicionalmente se privilegian? 

Como imaginarás por todo lo que te he comen-

tado mi obra se torna un poco complicada para el 

mercado, precisamente porque casi siempre hay 

componentes que atentan contra la “naturale-

za amable” que generalmente se vende “mejor”. 

Nunca elijo un material o un soporte por su perdu-

rabilidad, de hecho, me gusta la naturaleza cam-

biante de los materiales que empleo. Hay obras 

que no sé si en dos o diez años existirán, pero ese 

será el trabajo de los restauradores y conserva-

dores. Por otro lado, tengo algunos preceptos que 

hacen de mi trabajo algo deseable, por ejemplo, 

casi todo lo que produzco es único, un solo dibujo 

ahí equivale, de algún modo, a entrar en tu cabeza. 

Al cabo, todo ese lugar es una experiencia arqui-

tectónica y me pregunto ¿dialogas con él partiendo 

de ese romanticismo?

Tu descripción es tan precisa que pudiera ser 

un retrato perfecto de este momento. Un nuevo 

proyecto de vida, donde todo ha sido como reco-

menzar ¿de cero? Con el reto de convertir lo que 

era un espacio insalubre, un basurero, en un sitio 

que pueda ser referencia arquitectónica, cultu-

ral y social para la comunidad. Hoy ya cuento con 

esta “pequeña” habitación construida, prototipo 

(perfilado con la ayuda de mi asistente el Arq. Ro-

dolfo M. Delgado) que funciona como un labora-

torio de lo que ¿será? mi estudio-taller-casa, un 

espacio proyectado por infra_estudio. Diseñado 

a la medida de las complejidades de mi trabajo, 

pretende ser un lugar muy versátil, adaptable a las 

micro y macro intervenciones; un sitio que per-

mita la coexistencia de varias realidades parale-

lamente, sin que ninguna de ellas interfiera en las 

demás, un inmueble abierto a la ciudad, a los veci-

nos, ecológicamente sustentable… en fin, casi una 

utopía. Ese es el sueño, pero ahora mi realidad es 

ese contenedor rústico, conteniendo y guardan-

do objetos personales, materiales, herramien-

tas, mis obras, que también puedes encontrar en 

fragmentos dispersos por todo el patio. Tan ati-

borrado como mi cabeza, lleno de muchas cosas 

hechas y muchas más por realizar, un caos con-

trolado, sin dudas un work in progress, la historia 

de mi existencia. Lograr pensar en un proyecto de 

vida y mirar hacia el futuro de forma optimista 

en medio de las circunstancias que vivimos aquí 

y ahora requiere una alta dosis de romanticismo, 

pero es la misma dosis de idealismo que ha reque-

rido cada uno de los proyectos de losque te habla-

ba antes y que he logrado. Vicisitudes como estas 

le dan sentido a mi vida, poder compartir con mi 

hija, dibujarle en el aire, explicarle cosas que hoy 

solo existen en mi mente y poder ver que ella tam-

bién las visualiza haciéndose cómplice y razón de 

cada uno de mis sueños.
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Contra nuestras 
imposibilidades. 

Casa Torre
de Albor 

Arquitectos
• FERNANDO MARTIRENA

Talent is cheap

John BaldEssari

Es muy probable que la persona que lea estas líneas 

jamás pueda visitar el edificio que intentaré des-

cribir. La arquitectura de autor en Cuba depende del 

impulso de la economía privada y su tardío enten-

dimiento del diseño como plusvalía. Estos espa-

cios, que recuperan la vieja sensación de propiedad 

privada, a menudo se encuentran alejados de lo pú-

blico, por lo que su contrato con la cultura nacio-

nal solo ocurre a través de la oportuna distancia de 

unas fotografías en redes sociales. Se podría decir 

que a nuestro alcance solo tenemos lo que sobra de 

la Arquitectura Contemporánea Cubana. Por ahora 

habrá que conformarse con el mito.

Ciento cincuenta mil personas son suficientes 

para delimitar una pequeña ciudad cubana del sur, 

cuyo nombre recuerda una tragedia, y en cuya úni-

ca colina se encuentra la que a ratos me parece la 

casa más bella de la Isla. Casa Torre fue diseñada 

Foto:
Cortesía de
Albor Arquitectos
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y construida por Albor Arquitectos1 de hormigón 

armado y bloques comunes. Desde la calle un es-

trecho corredor retrasa la llegada a un patio, cuyos 

bordes son muros de edificios vecinos y cuyo cen-

tro es la pequeña torre gris que toda ciudad plana 

merece. Un portón corredizo de metal oxidado se 

abre, y el espacio donde la familia se reúne, duplica 

su tamaño y se funde con el jardín. Tres pisos más 

arriba, buscándole sentido al antojo vertical y de-

jando atrás las habitaciones, se encuentran una te-

rraza y el mar. 

Siendo sinceros, Albor Arquitectos vino a ha-

cernos la vida imposible a los demás arquitectos 

de Cuba. Sin tener grandes clientes, sin que sus dos 

fundadores hayan salido nunca de Cuba, desde la 

pequeña ciudad de Cienfuegos, y sin legalidad ni 

contrato; su obra es de los sucesos más interesan-

tes que ha vivido la arquitectura cubana en estos 

últimos años. Así destrozan en una carcajada cual-

quier intento de victimización por nuestra parte. 

Nos suben la parada e impiden que nuestra insu-

lar condición sea convertida en justificación. Ha-

ber conocido tus limitaciones es haber conocido tu 

destino. 

De Raúl Plá aprendieron temprano a crear ac-

titud ante el diseño: que se reduce a ser concretos 

y no pretender más de lo necesario. La luz, que es 

su material fundamental, les interesa en su forma 

más básica: sin tonalidades ni cálculos matemati-

cos. Detestan los edificios donde no se siente el rit-

mo del día. Usan la inteligencia constructiva como 

sintaxis, frente al difícil binomio de “lo que quiero 

y lo que puedo hacer”. Liberan a la arquitectura na-

cional de cualquier discusión de contenido, porque 

al trabajo con la forma se reduce la búsqueda de sus 

esencias. Todo lo demás sobra.

Su trabajo podemos a menudo encontrarlo pu-

blicado en revistas globales tan importantes como 

Divisare, ArchDaily; pero defienden una arquitec-

1 Albor Arquitectos es un estudio cubano de arquitectura fun-
dado en 2010. Hoy lo integran Carlos Manuel González, Alain 
Rodríguez, Merlyn González y Camilo José Cabrera

tura de contexto, específica, hecha con la elegancia 

que pueden tener los materiales pobres de un lugar 

cercano. Motivados por la ambición de hacer una 

obra de interés social, mucho han aprendido del 

fenómeno de la autoconstrucción. Les interesa in-

fluir en el gusto popular, ser referencia no para los 

arquitectos, sino para los constructores y la gen-

te común. Que una persona de bajos ingresos en-

cuentre en sus proyectos ideas para su casa. Que la 

arquitectura sea un arte que hable en sus propios 

términos. 

Al estar alejados de la moda, los grandes even-

tos y la política, su placer se consuma en la pequeña 

escala, en las pequeñas cosas. Tal concentraciòn 

permite que puedan hacer muy pocos proyectos 

al año y los obliga a expandir el oficio hasta hacer 

de contratista, asesor inmobiliario, constructor, y 

otras periferias de la profesión. Definen su estu-

dio como una familia. Esta dinámica de trabajo, 

tan humana como tan poco empresarial, permite 

reinvertir ganancias en proyectos sociales, no en 

mucho más. Al final del día son 4 arquitectos reu-

nidos en una mesa para hacer algo que aman, y que 

les cuesta seguir haciendo en la situación política 

actual.

Estas son sus palabras:

“Un arquitecto cubano es una figura utópica, por-

que desafía la realidad. La arquitectura cubana 

hay que inventarla de la nada. Como no podemos 

vivir de la arquitectura en una ciudad tan peque-

ña como Cienfuegos, eso nos ha llevado a una se-

rie de decepciones que nos han empujado a otras 

prácticas relacionadas con asesorías inmobilia-

rias y con la construcción. Esto nos dio la opor-

tunidad, ante la escasez de gestionar los recursos 

para diseñar y construir para nosotros, de apro-

piarnos del espacio y tener una obra que perdure 

en el tiempo.”

Foto:
Cortesía de
Albor Arquitectos
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Foto:
Cortesía de

Albor Arquitectos

“La vivienda ideal es pequeña e íntima. Donde 

lo importante es tener un espacio para reunirse, 

donde se desarrolle la vida familiar. Ese espacio 

único significa que, aunque la familia esté ha-

ciendo diferentes funciones, se tiene la sensa-

ción de estar unida. Construir tu propia casa es un 

ejercicio muy difícil. Lo interesante comienza con 

ver la calidad de lo que diseñas, y así comienzas a 

ver los errores.” 

Casa Torre fue concebida para Carlos, su esposa y 

sus dos hijos. Tiene de la maleza de Topes de Co-

llantes y de nuestra modernidad tropical. Fue di-

señada específicamente para un clima cubano de 

ciudad costera del sur. Para que una vegetación 

exuberante aumente la humedad y reduzca la tem-

peratura dentro. Para que el interior y el jardín sean 

un continuo paisaje doméstico. Para que el aire del 

sur durante el día y del norte en la noche, la atra-

viesen de lado a lado y el sol quede fuera. Para que el 

uso de un recurso tan económico como el plywood 

de las puertas y el aluminio crudo de las ventanas, 

contradigan nuestros prejuicios, y nos recuerden 

que la forma siempre olvida de dónde viene. Para 

que pensemos de manera más inteligente cuáles 

son los verdaderos lujos que tenemos a mano.

Quizá por esto Casa Torre sea un espacio esen-

cial. En la periferia de la periferia, Albor Arquitectos 

es centro. No le temen a la triste proporción inversa 

entre satisfacción y riqueza que produce su trabajo. 

No le temen a que si la arquitectura cubana sigue 

siendo ilegal tendrán que dejarlo todo y marcharse 

a otro lugar. Están haciendo lo que tienen que ha-

cer. Han encontrado en calma su destino latinoa-

mericano. El saber de antemano que van a perder, 

les permite disfrutar más el juego. Las mejores his-

torias siempre han sido escritas por los vencidos.



E
L 

O
F

IC
IO

  
R

E
V

IS
T

A
 D

E
 A

R
T

E
S

 V
IS

U
A

LE
S

 N
Ú

M
E

R
O

 1
0

 D
IC

IE
M

B
R

E
 2

0
2

1

29

Artful Collecting (@artfulcollecting) es una 

muy joven plataforma curatorial, promocional 

y de asesoramiento que busca fomentar el co-

leccionismo del arte cubano contemporáneo. 

Su trabajo se ha enfocado en apoyar la carrera 

de artistas emergentes en el Caribe y México. 

Fundada por Stephanie Ferguson Villalón, cu-

radora, marchante y coleccionista de origen 

cubano que se mueve entre México, Miami y 

La Habana, la plataforma trasciende el interés 

isleño para erigirse medio de visibilización y 

gestión comercial del arte latinoamericano y 

caribeño contemporáneo en su totalidad. 

Además de la asesoría y el apoyo a los colec-

cionistas, Ferguson utiliza otros recursos para 

cumplir su propósito: creación de contenidos 

para artistas, catálogos, entrevistas filmadas, 

asociación con organizaciones sin fines de lu-

cro en la búsqueda de oportunidades de pa-

trocinio y promoción a los creadores y, por su-

puesto, el comisariado de exposiciones. 

NOTICIAS
Seducción

Tropical
•REDACCIÓN

Foto:
Cortesía de
Artful Collecting

Precisamente, el 31 de agosto de 2021 fue inaugurada en la sede de la calle Orizaba 42 

#601 Roma Norte en Ciudad de México, la muestra colectiva Seducción Tropical. Curada 

por la propia Stephanie Ferguson junto a la artista, curadora y gestora cultural Nancy 

Mookiena, presenta obras de Iván Abreu, Flavio Garciandía, Ariel Orozco, Marta María 

Pérez Bravo, Ángel Ricardo Ricardo Ríos y Katiuska Saavedra. Todos con poéticas muy 

singulares, pero marcados por su condición de emigrantes con más de veinte años re-

sidiendo en el país azteca. Y es bajo ese único pretexto que la muestra aúna a estos seis 

artistas, buscando encontrar en sus obras las huellas de lo que significa “vivir fuera de 

la Isla, especialmente en el territorio mexicano”.

Realizada en colaboración con la galería suiza Mai 36 Gallery, Seducción Tropical 

constituye la primera de una serie de exposiciones con artistas cubanos que tendrá lu-

gar en el espacio sede del proyecto creado por Ferguson, donde las piezas permanecerán 

exhibidas por dos meses, tiempo en el cual se aprovechará para realizar una serie de 

entrevistas y conversatorios con los artistas incluidos en cada muestra.

Foto:
Cortesía de
Artful Collecting
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Una
arquitectura 
real, que no

es legal
•CONSEJO EDITORIAL

Albor Arquitectos  

Fundado en 2010 por los arquitectos Carlos Ma-

nuel González Baute y Alain Rodríguez Sosa, Al-

bor Arquitectos destaca en el panorama cienfue-

guero por sus propuestas ecológicas y de marcada 

factura estética. Su estilo minimalista, en el que 

se prepondera la limpieza de las formas y el real-

ce de materiales locales, se ha constituido como 

sello de su labor. En el 2016 y 2017 se unieron al 

proyecto otros dos arquitectos: Camilo José Ca-

brera Pérez y Merlyn González García, respecti-

vamente. Destacan en su producción Casa U, El 

Apartamento y, la recién finalizada Casa Torre. 

Las dos primeras fueron nominadas en marzo de 

2021 por la plataforma ArchDaily al premio Obra 

del Año.

@albor_arquitectos

@infra_estudio

Foto:
Cortesía
de Infraestudio

Infraestudio  

Se trata de un estudio de arquitectura radicado en 

La Habana desde 2016 que trasciende el carácter 

pragmático de la proyección arquitectónica para 

erigirse en proyecto cultural. Sus integrantes han 

llevado a cabo una práctica holística en la que la 

arquitectura va de la mano con otras formas de 

generación de conocimientos y experiencias es-

téticas. Poesía, diseño, artes visuales se funden 

en la praxis de David Medina, Anadis González y 

Fernando Martirena. Precisamente, este último 

se ha venido erigiendo como una de las pocas vo-

ces críticas sobre arquitectura en la Isla. Entre sus 

proyectos más relevantes se encuentran Casa B, 

Casa C, Casa Gruta.
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U+D arquitectura 

Dos generaciones se unen en el desarrollo de la 

proyección arquitectónica objetiva y renovadora. 

Universo García y Daniel Muñoz forman un bino-

mio creativo desde el año 2015. Su labor implica 

una amplia gama de servicios que van desde la 

consultoría o el diagnóstico de inmuebles hasta 

la contratación cabal de obras, moviéndose así 

entre la conservación y el rescate del patrimonio 

construido y la proyección original. Destaca el 

rediseño museográfico de las salas permanentes 

del Museo Nacional de Bellas Artes –Arte Cuba-

no–, los diseños para la Academia de Danza en 

Guinea Ecuatorial y para el centro recreativo Par-

que “El Turquino” en Santiago de Cuba.

Ad Urbis arquitectos  

Se definen a sí mismos como un colectivo quín-

tuple que gestiona su tiempo entre las prácticas 

públicas, las académicas y las privadas. Sus in-

tegrantes Kiovet Sánchez, Celia García, Carmen 

Díaz, Samuel Puente y Víctor Báez defienden dos 

líneas de investigación fundamentales dentro 

de su corpus teórico-práctico: la rehabilitación 

y re-significación de inmuebles patrimoniales 

junto al reciclaje de materiales y la potenciación 

de recursos locales; y la arqueología del conoci-

miento, avocado a rescatar del olvido proyectos, 

técnicas constructivas, oficios y procesos rela-

cionados con la práctica arquitectónica en el país 

y que resultan de inestimable valor para la re-

formulación de las ciudades cubanas actuales. Al 

igual que Albor Arquitectos, en 2021, dos de sus 

proyectos más importantes –Residencia Santa 

Clara y Casa de Pedro y María– fueron nomina-

dos por ArchDaily al premio Obra del Año.

@adurbis_arquitectos

H[r]g_arquitectura  

Con más de 300 proyectos en su haber y al me-

nos un centenar materializados, hrg arquitectu-

ra tiene mucho que celebrar en su décimo año de 

vida. Nacido al calor de unos tragos de ron com-

partidos por un par de amigos que soñaban jun-

tos una nueva y mejor imagen de La Habana, el 

estudio arquitectónico dirigido por Orlando In-

clán se alza hoy como uno de los más reconoci-

dos de la ciudad. Es también un espacio de apren-

dizaje, en el que se insertan estudiantes de años 

terminales de arquitectura para la realización de 

pasantías y colaboraciones. El complejo Galería 

Taller Gorría y Bar Yarini, así como Máxima Ga-

llery, Malecón 663 y el Restaurante La Guarida 

son algunos de los proyectos que han llegado a 

concretar. Entre los que aún no hacen destacan 

los diseños del Hostal 1954, El Palomar y el com-

plejo La Manigua.

Estudio Choy-León 

El binomio José Antonio Choy –Julia León cons-

tituye, sin dudas, paradigma de los estudios cu-

banos de arquitectura. Con una trayectoria sos-

tenida durante más de cuatro décadas, resultaron 

un oasis en medio de los 80, periodo que cargaba 

tras de sí el peso de una dinámica constructiva 

apegada al prefabricado y la producción en serie. 

Por varios años fueron la única iniciativa “priva-

da” de gestión arquitectónica en Cuba que, por su 

elevado nivel estético– conceptual, marcado por 

el sincretismo entre la herencia colonial y mo-

derna cubana con las ganancias posmodernas 

que se iban introduciendo en Cuba por aquellos 

años, vieron materializados varios de sus pro-

yectos desde la esfera estatal. Su legado podemos 

advertirlo en aquellas construcciones que ya for-

man parte del imaginario colectivo: la Terminal 

de Ferrocarriles de Santiago de Cuba, El Banco Fi-

nanciero Internacional, el Centro de Estudios Che 

Guevara, entre otros tantos.

@hrg_arquitecturaofficial @udarquitectura
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Estudio Nivel 4  

Fundado hace ya trece años por un grupo de ami-

gos con formas particulares de asumir la arqui-

tectura pero que han logrado un punto de tan-

gencia colectivo entre los intereses individuales. 

Ramón Ramírez, Pedro Rodríguez, José Antonio 

López y Héctor Sullivan han concebido más de 

un centenar de proyectos tanto para nacionales 

como para clientes foráneos. Alta Casa deviene 

epítome del trabajo de este equipo, obra que des-

taca por la articulación de sus espacios abiertos y 

cerrados en los que se envuelven, incluso, algu-

nos de los árboles del lote, así como la potencia-

ción estética de los materiales empleados.

@nivel4estudio_oficial

Complemento Arquitectos 

Se trata de un proyecto también joven, con ape-

nas cuatro años de existencia, radicado en la pro-

vincia Cienfuegos. Royers Leno Medina Jardón y 

Ana Lourdes Barrera Cano logran “complemen-

tar” sus intereses propios y sus formas particu-

lares de articular y asumir el ejercicio arquitec-

tónico en pos de un objetivo común: ser capaces 

de aportar soluciones, de brindar un servicio a la 

ciudad, a sus habitantes, siempre apostando por 

el buen diseño y la economía de recursos. Creen 

y defienden la posibilidad de lograr propuestas 

bellas, con notables valores arquitectónicos uti-

lizando los materiales que están más al alcance. 

Destacan en su historial la Casa Puente con la que 

obtuvieron Mención Honorífica en el Concurso 

Internacional de vivienda Casa Montserrat. Son 

igualmente notables los diseños de Casa 32m2 y 

del Campismo El Nicho. 

@complementoarq

SinTesis Estudio   

Se presenta como uno de los más jóvenes estudios 

de arquitectura. Fundado en 2017, lo integran hoy 

los arquitectos Marian González Urizarri, Ana 

Laura LLanes Guillama, Alejandro Rodríguez 

Campoamor y Alexander Pérez Hechavarría. Su 

nombre deviene statement del grupo, pues su 

única certeza radica en la capacidad de mutar, 

de variar las directrices que los guían, sin asu-

mir posturas rígidas. El grupo también explota 

las posibilidades estético-cognitivas de las con-

ceptualizaciones de sus diseños arquitectónicos, 

hayan sido materializados o no. Tres de sus pro-

puestas más contundentes resultan la Casa Patio, 

el proyecto Ansiedad y la Casa de los tres pila-

res –estancia para jóvenes apicultores en Imías, 

Guantánamo–.

Pino Estudio  

La arquitecta Alejandra Pino, luego de una nu-

tritiva experiencia en la Oficina del Historiador 

y, más tarde, en su tránsito por Apropia Studio, 

funda en 2017 su propio espacio de generación ar-

quitectónica. Pino Estudio ha acogido a numero-

sos colaboradores, quienes se van contratando en 

base a las necesidades de cada proyecto. De igual 

manera, la forma de trabajo del estudio también 

ha mutado, en clara vocación de adaptabilidad 

a las circunstancias: de una sede física hacia un 

sistema de trabajo online. ¿Su axioma vital? Me 

atrevería a decir que el mismo que rige el desa-

rrollo de (casi) cada colectivo de arquitectura en 

Cuba: propuestas que pongan en alto, ante todo, 

los valores arquitectónicos y del buen diseño des-

de posturas creativas; concebidas desde su ade-

cuación a las condiciones específicas del territo-

rio cubano. Dos de sus obras más valiosas, recién 

proyectadas: Casa Gamma y Palapas en el mar. 

@pinoestudio_arquitectura@sin_tesis_estudio
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ALÚCIDA_Estudio  

El año 2019 marcó la oficialización del trabajo en 

colectivo llevado a cabo –desde años anterio-

res– por los arquitectos Ernesto Herrera Quin-

tas –natal de Ciego de Ávila– y Arianna Saavedra 

Ayrado, junto al ingeniero civil Alejandro Iraola. 

ALÚCIDA_Estudio nace bajo la premisa de que 

“crear Arquitectura es imaginar un mundo ideal 

pero posible, es una alucinación pero lúcida, es 

simplemente Alúcida”. Ellos, como la mayoría de 

los profesionales de la rama, se han desenvuelto 

entre la práctica independiente de la arquitectu-

ra y su desempeño en el sector estatal. Sus ma-

yores aportes en el ámbito privado han estado en 

la proyección de viviendas y negocios locales. De 

hecho, en la Bienal del Caribe 2019 recibieron el 

Premio a la Categoría de Diseño Arquitectónico 

por el proyecto Unidad Vecinal 4 Esquinas. 

deaquí_arquitectos
Este es otro de los estudios enclavados en la cos-

tera ciudad de Cienfuegos. Fue fundado en 2013 

por el arquitecto Javier López-Soler Hernández, 

a quien, años más tarde, se sumaría el también 

arquitecto Nelson Palenzuela Quintana. El nom-

bre nace de la convergencia de intereses de la 

mayoría de los encargos solicitados al indicarles: 

“arquitectos, algo diferente, pero de aquí”. De ahí 

parte la línea de trabajo del equipo: poner a dia-

logar necesidades, deseos y posibilidades, siem-

pre desde el buen diseño, pero sin discriminar 

en materiales locales, incluso, no asociados nor-

malmente con el ejercicio arquitectónico. Des-

tacan en su haber un gran conjunto de proyectos 

habitacionales y negocios locales. Apartamento 

33.3 –obra concretada– o el diseño del Templo 

Bautista, ambas en Cienfuegos, son referentes 

importantes a considerar. 

@deaqui_arquitectos

Bellomonte Studio
Fundado por Sofia Marques de Aguiar y Ernesto 

Jiménez en Portugal, nace del interés por rela-

cionar transversalmente arte, diseño y arquitec-

tura. Desde su establecimiento en La Habana ha 

acogido a otros arquitectos que se han nutrido 

en sus predios y luego se han volcado a trazar su 

propio camino, como es el caso de Nguyen Rodrí-

guez, fundador del muy joven estudio Bastión de 

lo Común. En 2013 fueron convocados por el mú-

sico cubano X Alfonso para la elaboración e im-

plementación del proyecto para el edificio sede de 

Fábrica de Arte Cubano: una obra ambiciosa y re-

tadora por sus grandes dimensiones y la escasez 

de recursos en el país para llevarla a cabo. 

DAG Arquitectos  

DAG es un equipo fundado en 2007 por tres ami-

gos arquitectos: Dayman Pedrero, Alejandro Gar-

cía y Graciela García Triana, de ahí las siglas que 

dan nombre al estudio. Cuatro años más tarde, 

Mireille Moltó se incorporaría al grupo. Con una 

trayectoria considerable, no sorprende que ha-

yan logrado concretar muchos de sus proyectos. 

Cabañas del Río, el bar de tapas Lamparilla 362 

y el restaurante 5 Sentidos son de las obras más 

notables. Hay diseños aún no ejecutados pero que 

destacan por su increíble concepción, como el 

Complejo Tecnológico Miramar-66 o el edificio 

de oficinas CITI Oriente. 

@dagarquitectos
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Apropia Estudio 

El estudio toma nombre a raíz de una conjunción 

entre los términos “propio” y “apropiado”. Res-

ponde a un interés por trabajar sobre criterios 

propios, desde sus propios métodos, siempre al 

servicio de una arquitectura apropiada para cada 

situación, que logre un equilibrio entre los inte-

reses del comitente, los anhelos del arquitecto 

y la factibilidad del proyecto. Abrió sus puertas 

en 2013 de la mano de Elisabetta Alé –arquitec-

ta italiana radicada en Cuba desde la década del 

2000– y Alejandra Pino. Sus encargos provienen, 

sobre todo, del sector privado trabajando con es-

calas reducidas (viviendas y negocios locales). Sin 

embargo, sus dos obras más emblemáticas son la 

Residencia para Adultos Mayores “La Merced” y 

la ampliación de un edificio para la Nueva Sede 

Primaria del Colegio Español de La Habana. 

Martínez-Becerra arquitectos 

Después de una colaboración sostenida por más 

de cinco años, los arquitectos Islay Martínez y 

Sandra Becerra, hacen oficial la apertura de un 

estudio propio en el año 2013. Incorporar los ape-

llidos de sus fundadores como parte del nombre 

del estudio, entronca con la tradición de hacerlo 

que ha tenido la práctica de autor dentro y fuera 

de la Isla y, desde ese misma postura, la realza. 

Su trabajo está determinado por la necesidad de 

cuestionarse todo el tiempo por las ciudades y sus 

ciudadanos, por la responsabilidad de interve-

nir el espacio vital de otros y por el plus estético 

que debe primar en cada proyecto arquitectónico 

para que logre sostenerse en el tiempo, dejar una 

huella en el imaginario colectivo. Sus principales 

obras son Restaurante Barbacoa 20, Pent House 

Prado 20 y Casa taller 25F, todas concretadas.  
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NOTICIAS
Cara a cara con

El Pollo
•REDACCIÓN

La Fundación Brownstone –nacida para el fo-

mento y apoyo a la cultura y la educación– ha 

mantenido estrechos lazos con Cuba desde que 

su fundador, Gilbert Brownstone, la visitara por 

primera vez en julio de 2001. De hecho, tal fue su 

admiración por el impulso dado al arte desde las 

instituciones educativas y culturales, tal fue su 

conexión desde lo artístico y lo emocional con el 

terruño que, en 2011, decidió donar a su pueblo 

una gran colección de arte universal atesorada 

desde sus días de estudiante.

El interés por subvencionar y visibilizar el 

arte cubano se ha mantenido como constante 

en el trabajo de la fundación. Es así como, en el 

año 2018, la sede acoge una muestra personal de 

Wilfredo Prieto. Y al año siguiente lanza oficial-

mente un proyecto curatorial que tiene como 

principal objetivo poner a dialogar en un mismo 

espacio expositivo la obra de un artista cubano y 

uno galo. De ahí que se le nombrase Cara a cara 

–Face to face–. La inauguración de la serie tuvo 

lugar con el contrapunteo entre José Ángel Toi-

rac y Honoré Daumier. Mientras que, meses más 

tarde, Diana Fonseca conviviría con Jacques Vi-

lleglé, en la segunda edición del programa.

En el año 2020 solo se llevó a cabo uno de 

estos encuentros, en el que las obras del fran-

cés Antoine D’Agata se vinculaban con la de los 

cubanos Leandro Feal y Alejandro González. Y en 

lo que corre de 2021 se han realizado dos de estas 

presentaciones. La primera expuesta entre sep-

tiembre y octubre que presentó a Roberto Diago 

junto a Ernest Pignon-Ernest. Y la segunda –nú-

cleo duro de estas notas– protagonizada por Mi-

chel Pérez “Pollo” entre los días 16 de octubre y 14 

de noviembre. 

La quinta edición de Cara a cara tuvo como cen-

tro una parte de la obra más reciente del Pollo en 

estrecho maridaje con su homólogo franco Franck 

Scurti. De esa manera, las diez piezas presentadas 

en la fundación conformaron a su vez, la primera 

exposición personal en París del reconocido artista 

cubano. Siete de ellas fueron creadas pensando es-

pecialmente en este encuentro, aglutinadas bajo el 

rublo de una nueva serie: Diamante roto. Otras dos 

pertenecen a la colección de la propia Fundación 

Brownstone, y solo una representa la producción 

de la serie Perfume, exhibida en Zúrich meses an-

tes, bajo la tutela de Mai 36 Galerie. 

Con esta muestra, el Pollo sigue explorando una 

línea estética que lo ha colocado entre los artistas 

más singulares del arte contemporáneo cubano. 

Aparentemente ingenua, su obra se antoja decons-

tructiva. Pollo “remorfogenisa” su realidad, la 

desarma para volverla a armar; la vuelve una masa 

homogénea, para luego reformularla, reconfigu-

rarla, escindirla en múltiples variaciones. Le halla 

su esencia y la corporiza plásticamente. 

Es así como, una vez más, la Fundación 

Brownstone da muestras de su apoyo a los buenos 

exponentes del arte joven cubano y nos regala un 

merecido reconocimiento a la trayectoria –ya no-

table– del manzanillero Michel Pérez. 

Créditos:
Fundación Browstone
Galería Mai 36
Michel Pérez Pollo
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Ambos
lados del

cachumbambé
•R10

Una noche de 1979 escuchaba con mucha atención 

uno de los últimos diálogos del capítulo final de En 

silencio ha tenido que ser. En un bar cutre, ante una 

barra sosa y mezquina, Freddy abordaba a David, 

agente de la Seguridad del Estado cubana, y le de-

cía: “la vida es un cachumbambé, para que unos 

estén arriba, otros tienen que estar abajo”.  Cua-

renta y tantos años después la vida me lo confirma 

todos los días.

Hasta la adolescencia quise dedicarme a muchí-

simas profesiones. Influenciado por el gran Félix 

Rodríguez de la Fuente, quise ser naturalista. Mo-

tivado por las pasiones del Jemulén –de la familia 

Mumín–, botánico y coleccionista de sellos; geólo-

go tras leer Plutonia, de Vladímir Óbruchev; arqui-

tecto por el Howard Roark de Gary Cooper en The 

Desprecio innato por 
la humanidad.
Verano de 1969 
Foto:
Cortesía del autor
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Fountainhead. Médico, piloto, samurai y experto en 

artes marciales, Bruce Lee, por supuesto. Vulcanó-

logo por When time ran out… de James Goldstone, 

donde un Paul Newman se le hacía el impertérrito 

a la impar Jacqueline Bissett, al pie de un volcán en 

erupción. Sin embargo, algo unía los flecos de todas 

aquellas fantasías: el dibujo.

Como nunca pude pensar en abstracciones, ni 

entender los senos ni los cosenos, necesitaba di-

bujar la realidad para entenderla. Todo lo que me 

interesaba lo llevaba al papel. A toda hora. Buscan-

do perfeccionar estas habilidades comencé a ate-

sorar libros de arte. Por aquel entonces ser artista 

me resultaba vago e impreciso. Un día descubrí a 

Picasso. Copiaba obsesivamente las páginas de la 

revista Bohemia. Perfectas por sus grises atercio-

pelados y sus altos contrastes. Una mañana, para 

descansar de otra particularmente trabajosa, deci-

dí refrescar copiando un sencillo dibujo de Picasso. 

Con un poco de desprecio lo copié sin esfuerzo pero 

no lucía ni parecido a pesar de ser unas pocas lí-

neas. Lo volví a intentar y mientras mi torpe mano 

iba sincronizando con los trazos del malageño, su 

genialidad emergía. Ese día me enteré de lo que era 

el arte. Y entonces quise ser artista.

Pero en lo que investigaba cómo llegar a San 

Alejandro, pasaron por la televisión la serie Un bo-

lero para Eduardo. Cuando vi a Mario Balmaseda 

jugar con unos papelitos por un par de minutos y 

pasar el resto del día tomando mojitos en Las ca-

ñitas con Susana Pérez me dije: eso es lo que quiero 

ser. Diseñador gráfico.

Con mi hermano Rafael en el parque 
de G, frente a La Casa de las Américas. 
Abril, 1973 
Foto:
Cortesía del autor

Primer grado, con mi pareja 
habitual de bailes patrióticos
Foto:
Cortesía del autor

Long story short: terminé el Instituto Politéc-

nico de diseño Industrial y comencé el Superior de 

Diseño tres años más tarde. En solo cinco minutos 

de la primera clase ya odiábamos todos el arte por 

indisciplinado y maniguero, por su ausencia de 

método, por su casi siempre estéril irreverencia y 

por su falta de compromiso con la comunidad, con 

el pueblo llano. El diseño se alzaba en el otro extre-

mo, sostenido por abigarradas conceptualizacio-

nes, diagramas y cronogramas: pura ciencia. En el 

cachumbambé, el arte caía al piso.

Veinte años más tarde sentí la necesidad de ha-

cer confluir mi cosmovisión con mi rutina profe-

sional. Pero el diseño no dejaba mucho espacio. Fue 

a través del cartel, por la visión de algunos curado-

res –sobre todo la de Sachie Hernández– que pude 

Foto:
Michel Pou

Por Hugo Azcuy. Febrero, 2005
Foto:
Cortesía del autor
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finalmente exponer algunas piezas concebidas con 

ese propósito, carteles fake o simulacros, que com-

partían ideas que no habían sido ni serían jamás 

comisionadas... Aquella expo la llamé Rorschach. 

Así se hizo la luz y en el cachumbambé el diseño 

bajó al suelo.

Hoy, en tiempos de pandemia, el arte necesita 

de un entorno, una incondicionalidad y un sacrifi-

cio que ya no le puedo ofrecer. Sobre todo porque a 

partir de cierta edad casi nada conserva el peso que 

le suponíamos... y posiblemente entre en una etapa 

donde necesite concentrarme algo más en el dise-

ño. Por razones prácticas o por simple necesidad. 

Esto no implica que deje el arte a un lado ni mucho 

menos. Allegro, ma non troppo. Cuando lo hacía a 

tiempo completo nunca dejé de ocuparme del di-

seño. Así que parece que el cachumbambé vuelve a 

elevar el diseño a lo alto.

Recuerdo de niño estar montado en un ca-

chumbambé en lo que fue el parquecito de Calzada 

y F, frente a –lo que también fue– el Turf Club. En 

el otro extremo del aparato se sentó un niño des-

mesurado. Una colosal bola de grasa con una cria-

tura inocente atrapada en su centro. Por supuesto, 

casi salgo disparado como la piedra de una cata-

pulta romana. Estar arriba no es estar en equili-

Alguna descarga con los socios. Enero, 2004 
Foto:
Cortesía del autor

brio ni mucho menos. Mientras más arriba, mayor 

el contrapeso. Se impone la búsqueda del divinum 

centrum.

En total oposición a los sueños de la infancia, 

practico cada día la renuncia a ser “algo”, a que-

rer “eso” o “aquello”. Ya no me atrae ni el éxito ni 

el fracaso. Trato de concentrarme y no malgastar 

atención ni energía en gratificaciones simbólicas. 

Cuando empecé a hacer arte no consideré necesario 

desprenderme de mis herramientas naturales con 

las que crecí como profesional. Y cuando diseño me 

esfuerzo por encontrar en el discurso visual algo 

que trascienda su cualidad práctica, su manifesta-

ción empírica. Empecé hace un año a escribir tex-

tos sobre la visualidad insular. Doy cauce así y dre-

no mi natural propensión al sarcasmo. Combino, si 

se quiere, la libertad expresiva con la observancia 

algo irónica y severa de principios universales y re-

glas básicas.

Empiezo a intuir que es en el eje de la base que 

sostiene el balancín donde se esconden algunas 

verdades. Desde ese punto de equilibrio se irradian 

las variaciones y fluye la energía armónicamente. 

Quizás haya un punto ideal entre el arte y el diseño, 

como entre uno mismo y sus circunstancias. Al fi-

nal notamos que es vital elegir los contrapesos con 

sabiduría. Ser capaz de entender lo que está senta-

do del otro lado del cachumbambé.

Tonteando en la oficina. Agosto, 2019
Foto:
Cortesía del autor

Dándole la vuelta a la manzana. 
Abril, 2019
Foto:
Cortesía del autor
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La arquitectura
no solo va

de resolver
problemas

• CLAUDIA PÉREZ

Hace unas semanas colgabas 

en tu Instagram la foto de una 

amiga simulando “La Mañana” 

de Georg Kolbe, esa escultura 

de bronce que se cubre del sol en 

medio del estanque del pabellón 

alemán diseñado por Mies van 

der Rohe. La escena ocurría en 

una de las estancias de tu más 

reciente proyecto de residencia 

privada, donde la disposición de 

los espacios y un espejo de agua 

de fondo advierten cierta im-

pronta del maestro alemán. Sin 

embargo, y aunque resulta difícil 

no encontrar en las construccio-

nes de hoy referencias a la arqui-

tectura moderna, esa imagen de 

tu amiga alzando los brazos en 

medio del salón se volvía irónica 

en sí misma, caricaturesca. Para 

Foto:
Cortesía 
del entrevistado

Mies, hubiese sido impensable que una escultura o 

una pintura se colocaran en espacios de tránsito. 

Según él, la gente pasa y no se detiene, como cuan-

do vas por carretera y no percibes los detalles del 

paisaje. 

Esta casa que recién concluiste, Casa Atelidae, 

encierra esta contradicción, al tiempo que retoma 

en un modo que ya va siendo muy tuyo, lo más rico 

de la tradición arquitectónica latinoamericana. Le-

jos de esa obstinada insistencia por asociar un autor 

a su lugar de origen, ¿consideras que haber crecido 

en Cuba, así como tu primer año de formación en 

la carrera de Arquitectura en La Habana pudieran 

haber influido en este acercamiento a los procesos 

constructivos y el diseño de la región?  Finalmen-

te, te graduaste de la Universidad Politécnica de 

Madrid y has realizado cursos como parte de otros 

programas educativos vinculados a la arquitectu-

ra y el diseño, ¿cómo confrontarías estos diversos 

modelos de enseñanza y su aportación, teniendo 

en cuenta la todavía brecha existente entre lo glo-
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bal y lo local, incluso cuando los microrelatos van 

cobrando cada vez más fuerza?

Me gusta pensar que, aunque breve, mi paso 

por la Facultad de Arquitectura de La Habana sig-

nificó un escalón importante en mi formación 

profesional. Llevo conmigo figuras casi paterna-

les de esos años de estudio como María Victoria 

Sardoya y Orestes del Castillo, quienes de algún 

modo inculcaron en mí el amor por la arquitec-

tura latinoamericana y en especial por la nuestra. 

Sin embargo, reflexionar en torno a los mode-

los educativos en esta profesión podría extender 

mucho más el debate, pues lo cierto es que a veces 

no alcanzamos a comprender que la carrera a día 

de hoy ha cambiado 180 grados y que los perfiles 

profesionales de un graduado de arquitectura son 

infinitos. Los modelos son mejores o peores en la 

medida en la que puedan abastecer a esos tantos 

perfiles que se gestan desde ese momento inicial: 

diseñadores gráficos, industriales, interioristas, 

diseñadores de moda incluso, críticos de arqui-

tectura/arte, urbanistas y otros más que ahora 

mismo se me desdibujan. 

Ahh!! y casi lo olvido, arquitectos de la escala 

arquitectónica, ese porciento menor que le otor-

ga el nombre a la profesión. Con ello quiero decir 

que la carrera debe entender la evolución del profesional, esa trans-

formación marcada por los cambios en los modos de trabajo, en la 

sociedad, la tecnología y la aparición de nuevas oportunidades la-

borales –un factor que golpea mucho a nuestro gremio en la actua-

lidad. 

Háblame de Trueba Studio, ¿por qué decides fundarlo y cómo lo de-

finirías? 

Siempre digo que la labor de un arquitecto hoy en día está más 

relacionada con el diseño de una situación que con la materializa-

ción de un espacio o artefacto en sí mismo. De ahí que Trueba Stu-

dio, más allá de su función como estudio de arquitectura, haya na-

cido bajo la idea de configurar experiencias espaciales. 

El estudio en sí tomó este nombre en el 2020, antes había creado 

una empresa con la que inicié mis primeros trabajos,  pero para ese 

entonces no contaba con un equipo fijo. Trueba Studio surge como 

un espacio en el que participamos de forma activa y multidiscipli-

naria. Aunque en nuestro equipo fijo somos arquitectos, trabaja-

mos parcialmente con diferentes especialidades, lo cual nos aporta 

nuevas aproximaciones y formas de abordar un mismo problema. 

Creo que ahí radica la riqueza del trabajo en conjunto.

Sabemos de la brecha a ratos existente entre arquitectos e interioris-

tas, una suerte de disputa donde los primeros abarcan para muchos 

un marco más lustre de posibilidades, mientras los segundos respon-

den a una vertiente más decorativa y edulcorada. ¿Resulta complejo 

encarar estos prejuicios cuando, en tu caso, escoges desdoblarte en-

tre lo uno y lo otro? 

Todas las escalas del diseño y la arquitectura me resultan no solo 

atractivas, sino legítimas, y comenzar de un lugar a otro, de adentro 

hacia afuera o viceversa deviene en un tránsito válido y necesario. 

Me siento igual de cómodo en una u otra escala, de ahí que no re-

niegue del interiorismo a la hora de definir el perfil del estudio. Se 

trata de encarar el trabajo con el mismo rigor y con los mismos ni-

veles de investigación y materialización, pero respondiendo a las 

particularidades de cada una de estas áreas porque, si bien cons-

tituyen ramas aparentemente entrelazadas, responden a procesos 

muy diferentes. No en vano contamos con importantes arquitectos 

que se han adentrado igualmente en el universo del interiorismo y 

el diseño industrial para romper con esos estereotipos.

Podríamos decir, sin que parezca una perogrullada, que no eres 

de los que reniegas de la belleza de la forma, que concedes tanta im-

Interiores
Casa Tulum.

Fotografía:
Cortesía

del entrevistado
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portancia al oficio como a la creación misma. De tal 

modo, logras trasladar a cada proyecto un aire so-

brio de estructuras simples y materiales al descu-

bierto, donde el uso casi extensivo de tonos cálidos 

apenas distingue escalas. ¿Consideras que el em-

pleo de estos recursos estéticos podría convertirse 

en una suerte de limitante en tu proceso creativo? 

¿No temes al encasillamiento en una estética fija e 

inamovible? 

Los arquitectos no renegamos de la forma, las 

formas son el instrumento que utilizamos para 

materializar esas ideas e imágenes preconcebi-

das, pero esas formas cuentan siempre con una 

razón que las encauza, incluso cuando esta razón 

es la negación de la forma en sí misma. Sin em-

bargo, el reto principal del arquitecto a día de hoy 

no radica en luchar con el formalismo a ultranza, 

sino en emplear las formas para dar solución a los 

problemas del espacio en la ciudad contemporá-

nea, sin perder de vista el concepto también de lo 

bello. De ahí que, esos conflictos del siglo pasado, 

al que se enfrentaron los maestros de la arquitec-

tura moderna resulten cada vez menos contra-

dictorios y sí más inspiradores.  

Creo en las etapas del proyecto como un pro-

ceso creativo, como creo también en el poder de 

la experimentación y en la necesidad del intento 

fallido, de ahí que no temo al encasillamiento. Me 

gusta pensar que existen también obsesiones, ya 

sea por un material que descubrimos, por una es-

tructura o por un espacio determinado con el que 

convivimos, y mientras estas fascinaciones están 

aflorando creo que deben ser explotadas. 

Cedric Price dijo una vez: “La arquitectura debe 

crear nuevos apetitos, nuevas ansias, no resolver 

problemas; la arquitectura es demasiado lenta para 

resolver problemas”. ¿Qué piensas acerca de que la 

arquitectura se preocupe más por resolver proble-

mas?

Creo que la resolución de problemas por sí sola 

puede llegar a ser demasiado pragmática y mor-

tal para la arquitectura. La arquitectura no solo va 

de resolver problemas. Hacer problemas es siem-

pre más divertido, resolverlos puede llegar a ser 

eterno. Cada vez que nos entregan un programa, 

lo desarmamos y continuamente hacemos nuevas 

preguntas. Nada está arreglado.

Capsule Collection ha supuesto un salto de escala, 

de la arquitectura al diseño industrial. Háblame de 

este primer acercamiento, ¿se trata de un interés 

puntual o formará parte de la línea de trabajo de 

Trueba Studio? 

Me gusta pensar en esa idea del arquitecto que 

no le teme a estigmas, que ensaya con “el progra-

ma” de un mueble tanto como con el de un edifi-

cio, pero que experimenta también con la tradi-

ción. La colección es, en este sentido, una suerte 

de evocación a un gran maestro –Pierre Paulin– 

que viajó siempre en mi mochila. No es por tanto 

una colección que pretende ser vanguardista, no 

me atrevería a ensalzarla de ese modo, se trata 

más bien de una primera traducción de esas ob-

sesiones que veníamos abordando en el estudio y 

que de algún modo necesitábamos sacar a la luz. 

Así nació Capsule Collection y, tanto por la como-

didad con la que hemos trabajado como por lo que 

nos ha aportado la inserción en esta otra escala 

del diseño, continuaremos experimentando con 

el mobiliario sin duda alguna. 

Hace unos meses AD publicaba un reportaje so-

bre Trueba Studio titulado “Nostalgia exquisita”. 

¿Crees que existe una suerte de nostalgia en tu tra-

bajo? ¿Te sientes parte de la tradición arquitectó-

nica cubana? 

Mi padre era un fanático de la arquitectura, y se 

empeñaba en llevarme a esos sitios que le apasio-

naban. Muchos de estos edificios que visitábamos 

eran premios de arquitectura, ubicados no solo en 

La Habana, sino en otras partes de Cuba.  Ya eran 

Interiores
Casa Tulum.

Fotografía:
Cortesía
del entrevistado
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vestigios cuando alcancé a observarlos de forma consciente, pero aún se divisaba la 

grandeza de lo que algún día fueron. De manera que esa visión de la ruina se coló en 

mí, al punto de inculcarme cierta vocación por la arquitectura desde muy joven. 

El golpe definitivo llegó cuando mi padre me llevara al Club Naútico en La Habana, 

ese vestíbulo era una especie de reliquia arquitectónica con sus cáscaras de hormigón 

solapadas dejando pasar la luz entre sus intersticios. Todavía hoy me deslumbro ante 

esta arquitectura cubana y creo que a muchos les pasa como a mí, de ahí que claro que 

hay nostalgia en mi trabajo, pero no creo que sea algo del todo personal, es casi como 

una suerte de sentir colectivo. 

Mucho se habla hoy de los vínculos entre artesanía, tecnología y sostenbilidad, ¿qué 

lugar ocupan estos aspectos en tus trabajos?

Interiores
Casa Tulum.

Fotografía:
Cortesía

del entrevistado

Abrazar la tradición no me asusta, como tam-

poco reemplear o reciclar elementos ya existen-

tes. No soy fiel devoto de lo nuevo y pulcro, aun-

que a veces la estética de mis trabajos adviertan 

lo opuesto. Somos un estudio comprometido con 

la sostenibilidad y consideramos que esta nue-

va relación entre diseño y medioambiente es lo 

que nos hace verdaderamente contemporáneos 

a los arquitectos, no las formas ni lo puramente 

estético.

No por ser más formal o novedoso somos más 

contemporáneos como diseñadores o arquitectos. 

La novedad es cómo trasladar todo lo que tenemos 

y conocemos a un futuro comprometido con la 

Tierra como verdadero espacio de hábitat.

Por último, quisiera que comentaras sobre esos 

proyectos que saldrán a la luz próximamente. ¿Qué 

sueños teje Trueba Studio en un futuro no muy le-

jano? 

Estamos trabajando en varios proyectos resi-

denciales en México, donde ya llevamos un tiem-

po operando y hemos encontrado una oportuni-

dad para establecer un poco nuestras inquietudes 

en el campo de la vivienda. 

¡Sueños … podríamos hablar de tantas cosas! 

Como estudio nos sometemos también al ejer-

cicio del concurso que nos toma un tiempo y nos 

hace soñar tanto que a veces tratas ese nuevo pro-

yecto/idea como si fuese un nuevo hijo. Lo cierto 

es que se trata casi de un parto, porque muchas 

veces toma madrugadas, y los ganemos o no, su-

ponen siempre un ejercicio necesario, que no solo 

se queda en el campo de lo teórico, sino que co-

mienza a formar parte de nuestras investigacio-

nes en el ámbito práctico.

Precisamente, nuestro próximo salto está re-

lacionado con esas primeras búsquedas que algu-

na vez quedaron archivadas y que hoy queremos 

incorporar a una nueva escala. Estamos querien-

do experimentar con el espacio urbano, pero de 

un modo más efímero, casi instalativo. 

No me gusta enfrentar un proyecto como la 

mera importación de una idea. Creo en el enten-

dimiento del sitio, de la naturaleza, de las cos-

tumbres locales y también de la artesanía, por 

qué negarlo. Experimentar con los tejidos, la 

luz natural in situ y las texturas de cada espacio 

constituyen aspectos claves a la hora de plantear 

una propuesta. El propio sitio dicta los mate-

riales a emplear, las técnicas a reincorporar, la 

gama cromática. De ahí la importancia de res-

petar los valores intrínsecos a cada lugar en el 

que construyes. 
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10 artistas
visuales

y la
arquitectura

•CONSEJO EDITORIAL

Foto:
Untitled 
45X45cm, Oil on plywood
Laura Carralero, 2020

GUSTAVO ACOSTA 
(La Habana, 1958)

De 1982 a 1987 integró el grupo 4 x 4, un colectivo 

artístico conformado, además, por Moisés Finalé, 

José Franco y Carlos Alberto García. Actualmente 

reside en Miami, Florida. Ha participado en algunas 

de las más importantes bienales de arte del mun-

do: la Bienal de Cuenca, la XX Bienal de Sao Paulo 

en 1989. Forma parte de la nómina de LOR Gallery, 

con sede en Santo Domingo, Miami y Nueva York y 

de la galería miamense LnS Gallery. De hecho, en 

septiembre pasado inauguró en sus salas la mues-

tra personal A series of unconnected thoughts, curada 

por Dennys Matos. Parte de sus obras conforman la 

Colección Farber, la Colección Cuban Heritage de la 

Universidad de Miami y del MOCA.  
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ALEXANDRE ARRECHEA
(Trinidad, 1970)

Integrante del colectivo creativo Los Carpinteros 

por espacio de 12 años, en 2003 abandonó el grupo 

para comenzar su carrera en solitario. Ha partici-

pado en múltiples ocasiones en varias de las ferias 

más importantes de arte, tales como The Armory 

Show, ARCO, Art Basel. De igual manera, expuso 

en la edición 25 de la Bienal de Sao Paulo, y luego, 

en dos ocasiones en la Bienal de Venecia, aquellas 

celebradas en el 2005 y 2011. Forma parte de la car-

tera de galerías importantes del orbe: la Galería 

Casado Santapau, con sede en Madrid; la Galería 

Nara Roesler, de Brasil y la Fredric Snitzer Gallery, 

enclavada en la Florida. Sus obras se conservan en 

The von Christierson Collection, The Farber Co-

llection, CIFO, el MoMA, el Museo Centro de Arte 

Contemporáneo Reina Sofía y otras colecciones de 

renombre en diversos puntos del planeta. Su más 

reciente muestra personal –Monumental– estuvo 

a disposición del público madrileño hasta el 31 de 

diciembre de 2021, en la sede de la Galería Casado 

Santapau. 

LAURA CARRALERO 
(Holguín, 1991)

Artista con una trayectoria corta pero valiosa. Su 

primera exposición personal dentro del circuito 

de galerías cubanas fue Legenda Áurea en Galería 

Servando, hacia el año 2018. En esa ocasión, com-

partiría con representantes de la galería suiza Mai 

36 Galerie, quienes la invitarían a formar parte de 

la muestra colectiva ABUC Eleven Cuban Artists, en 

abril de este año. Será la segunda artista en pre-

sentar una expo solitaria en el recién inaugurado 

espacio 36.1 projekt, perteneciente a la misma ga-

lería. Un año antes había inaugurado su primera 

exhibición personal fuera de Cuba con la Galerie 

Vera Munro de Alemania bajo el título Garden of 

Paradise.

HUMBERTO DÍAZ 
(Cienfuegos, 1975)

Artista multidisciplinario que vive y trabaja en La 

Habana. Formó parte, entre 2002 y 2004 de la Cá-

tedra Arte Conducta. Ha expuesto en importantes 

instituciones del orbe como la Galería Nina Me-

nocal en México, la Co|So Gallery en Boston y The 

Rockefeller Brothers Foundation. En el año 2013 

participó en la 55 Bienal de Venecia. Dos años más 

tarde recibió una residencia del Museo del Bronx en 

Nueva York, quien atesora en su colección obras del 

artista. El Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA) 

de La Habana, la Colección 21CMuseum de Kentuc-

ky y la Colección Kadist de París, también poseen 

varias de sus piezas. Muy recientemente viene in-

cursionando en la práctica de los NFT artísticos.

ADRIÁN FERNÁNDEZ 
(La Habana, 1984)

Radica y trabaja en La Habana como artista inde-

pendiente y profesor de Fotografía Documental 

en esta ciudad para la Universidad de Nueva York, 

Tisch School of the Arts, Oficina de Programas Es-

peciales en el Extranjero. Se destaca en los ámbi-

tos de la fotografía y la escultura de gran formato 

fundamentalmente. Ha expuesto en muestras co-

lectivas e individuales en Cuba, Estados Unidos, 

México, Francia, Alemania, Bélgica y Suiza. Forma 

parte de la nómina de The Schoolhouse Gallery, en 

Estados Unidos. 
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INTI HERNÁNDEZ 
(Santa Clara, 1976)

Vive y trabaja entre La Habana y Ámsterdam. Entre 

sus exposiciones personales se cuentan muestras 

en galerías de reconocida trayectoria: la Galería 

Casado Santapau de Madrid, la Galería Annet Ge-

link y la Galería Ron Mandos –quien lo representa– 

ambas en Ámsterdam. De la mano de Ron Mandos 

Galerie, precisamente, llegó en julio de 2021, hasta 

la feria Art Rotterdam. Además, ha participado en 

muestras colectivas del PAMM y la Bienal de Sao 

Paulo. Sus obras forman parte de la CIFO-Colec-

tion, la Colección Jorge M. Pérez, la colección Hugo 

& Carla Brown y otras tantas de Países Bajos. 

RENÉ FRANCISCO 
(Holguín, 1960)

Primero como parte del dúo creativo René Fran-

cisco-Ponjuán, luego como fundador del proyecto 

pedagógico DUPP (iniciativa que recibió el premio 

UNESCO de las Artes), este artista se ha consagra-

do como uno de los más altos exponentes del arte 

contemporáneo cubano.  Ha sido formador de ge-

neraciones de artistas, comprometido con el buen 

arte y el desarrollo comunitario. Precisamente, 

una de sus acciones más nobles “El Patio de Nin”, 

fue presentado a la 52 Bienal de Venecia, en 2007. 

En reconocimiento a su labor como artista y como 

docente fue condecorado con la distinción Honoris 

Causa en Bellas Artes por el San Francisco Art Ins-

titute en California. Recientemente, proyectó junto 

a Dayneris Brito, la muestra de intervenciones vir-

tuales “Silent Specific”, la cual logró aglutinar a 62 

artistas visuales cubanos. 

CARLOS GARAICOA
(La Habana, 1967)

Vive y trabaja entre La Habana y Madrid. Ha parti-

cipado en ocho ediciones de la Bienal de La Habana 

(1991, 1994, 1997, 2000, 2003, 2009, 2012, 2015); en 

dos Bienales de Sao Paulo (1998, 2004), y dos veces 

también en la prestigiosa Bienal de Venecia (2005, 

2009). De igual manera, participó en dos ocasiones 

en la Documenta de Kassel (2003, 2017); y en 2012 

fue invitado al decimosegundo encuentro de Pho-

toEspaña. Hacia 2005 recibió el XXXIX Internatio-

nal Contemporary Art Prize, otorgado por la Fun-

dación Prince Pierre de Mónaco; mientras que, este 

mismo año, fue galardonado con el premio PEM. 

Actualmente lo representa la Galería Elba Benítez, 

sito en la ciudad de Madrid, y la italiana Galleria 

Continua, con quien participó, el pasado noviem-

bre, en Artissima, Torino. Su obra “Retrato de Eu-

ropa” forma parte de las Nuevas Adquisiciones del 

Museo Reina Sofía del presente año. 

OSVALDO GONZÁLEZ  
(Camagüey, 1982)

Vive y trabaja en La Habana. Pertenece a la carte-

ra de artistas representados por Galleria Continua. 

Precisamente, en agosto del 2021, inauguró en la 

plataforma digital de la galería, la muestra virtual 

Donde reposa la mirada, referente al contexto pan-

démico. Y en septiembre, junto a otros colegas cu-

banos, formó parte de la muestra colectiva La Brè-

che, en la sede de Continua en París. En 2018, le fue 

otorgada la “Residency Unlimited”, de la ciudad de 

Nueva York, programada por el Rockefeller Brother 

Fund y ganó el Premio Adquisición al Mejor Artista 

Emergente en la feria de arte Zona MACO de Ciudad 

de México. 
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DAYANA TRIGO 
(La Habana, 1990)

Reside y trabaja en La Habana. Perteneció a la 4ta 

Pragmática del proyecto pedagógico liderado por 

René Francisco. Su primera instalación Urbe (2006) 

fue parte de los proyectos colaterales de la IX Bie-

nal de La Habana. Para la XI Bienal de La Habana 

presentaría su proyecto Ciudad Generosa. Y como 

parte de la XIII Bienal de La Habana, el proyecto 

“La máquina de Leedskalnin y otros relatos”, una 

compleja instalación de sutil belleza en el Pabe-

llón Cuba de La Habana. En 2013 tuvo su primera 

exhibición personal Enfermedad del olvido. Realizó 

en 2018 la Residencia de Arte Can Serrat y ha sido 

seleccionada para formar parte de la Residencia de 

Prácticas Artísticas de Azkuna Zentroa en colabo-

ración con el programa Artista x Artista a realizar-

se en Bilbao en septiembre del 2022. Actualmente 

cursa el programa MiAC de la Facultad de Bellas 

Artes de la Universidad Complutense de Madrid.

LINET SÁNCHEZ 
(Santa Clara, 1989)

Artista joven que ha incursionado con fuerza en 

la fotografía. Sus primeras apariciones relevan-

tes tuvieron lugar en el marco de la XII Bienal de 

La Habana, celebrada en el 2015. Entre sus últimas 

presentaciones personales más destacadas se en-

cuentran: Pure, en Gulla Jonsdottir Atelier en Los 

Ángeles; y Constructed memory, en el Southeast 

Museum of Photography, Florida. Recientemente le 

fue otorgada la Beca Artista X Artista por The Jor-

ge M. Pérez Family Foundation y recibió, en 2018, 

el segundo lugar en el Primer Premio de Fotogra-

fía Contemporánea de Latinoamérica, celebrado 

en Monterrey. Cuenta con obras en colecciones de 

América y Europa. 

DAGOBERTO RODRÍGUEZ
(Caibarién, 1969)

En 1992 fundó el grupo creativo Los Carpinteros, 

junto a Alexandre Arrechea y Marco Castillo, al que 

perteneció hasta 2018. Tiempo después comenza-

ría a trabajar entre La Habana y Madrid como ar-

tista independiente. Ha participado en relevantes 

eventos de talla mundial: la Bienal de Sao Paulo, la 

feria ARCO... Cuenta con piezas en la Colección Jor-

ge Pérez y la Colección Solo, de Madrid, además de 

un buen número de obras bajo el sello de Los Car-

pinteros en colecciones como las del Centre Geor-

ges Pompidou, el Museo Centro de Arte Reina Sofía, 

el Guggenheim Museum, el MoMA, el Tate Modern 

y otros tantos. En octubre pasado formó parte de la 

Bienal Sur; en noviembre, fue seleccionado como 

cuarto nominado para el EFG Latin American Art 

Award; y participó en Art Basel en 2021 junto a la 

Peter Kilchmann Galerie, a la cual pertenece. A su 

vez, también es nómina de Sabrina Amrani Gallery, 

con sede en Madrid. 

ALBERTO ALEJANDRO RODRÍGUEZ  
(La Habana, 1995)

Reside y trabaja en La Habana. Aún cursa su quinto 

año de estudios en el Instituto Superior de Arte y 

ya forma parte de la nómina oficial de 532 Gallery 

Thomas Jaeckel con sede en Nueva York. En 2015 

participó en la XII Bienal de La Habana integran-

do la muestra colectiva Extensiones. Durante el 

2020 protagonizó dos exposiciones individuales: 

SPRING/BREAK Art Show, Nueva York y Destruktion 

en la referida 532 Gallery. Bajo su auspicio, las obras 

del artista se han mostrado en eventos tales como 

Art Miami 2020 o CONTEXTO Art Miami 2021.
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“El futuro es hoy”. 
Diálogo con

el arquitecto
Orlando Inclán

• MÓNICA NÚÑEZ

La arquitectura es el testigo 

insobornable de la historia

octavio Paz

Al día de hoy, después de varias 

décadas de una relativamente 

pobre producción arquitectónica 

en Cuba, es importante acabar de 

entender que la Arquitectura es 

la expresión más visible y más 

trascendente de la cultura hu-

mana, de la identidad de un país. 

Es el reflejo de la sociedad que la 

genera. 

El diseño arquitectónico 

nos rodea, está a la vista de to-

dos, es difícil no verse influido 

por él. Resulta la manifestación 

de la creatividad humana más 

cercana con la que convivimos, 

y la que más directamente nos 

Orlando
Inclán

Fotografía:
Cortesía del 
entrevistado

afecta. Su misión primera es cubrir una necesidad 

básica del ser humano, mas su grandeza radica en 

fundir, mediante diseños armónicos, lo útil con lo 

agradable, la funcionalidad con el goce estético, 

en un constante equilibrio entre lo racional y lo 

emocional, que proporcione, a su vez, mayor cali-

dad de vida. Entonces, ¿cómo negar su indiscuti-

ble importancia? ¿Qué le estaremos legando a las 

generaciones futuras si se les prohíbe a nuestros 

arquitectos –los agentes más capacitados y más 

comprometidos con el desarrollo de nuestras ciu-

dades– participar en su (re)generación1 de todas las 

formas posibles? ¿Cuál es la huella que como socie-

dad estamos dejando hacia el porvenir, si mante-

nemos los mismos estándares que han regido el 

panorama constructivo –más que arquitectónico– 

del territorio insular en las últimas décadas?

Las condicionantes adversas a las que se en-

frenta el ejercicio de la arquitectura en el país hace 

necesario crear espacios desde los que se ensalce su 

valor como producto cultural y, por tanto, desde los 

que se defienda su práctica eficiente, libre, descen-

trada, que no caótica. Urge abrir canales, utilizar 

todas las plataformas, explotar todas las oportu-

nidades para estimular reflexiones, para despertar 

conciencias, no solo en la búsqueda de un cambio 

político con respecto al ejercicio arquitectónico, 

sino también en el afán por ir fomentando en la so-

ciedad una cultura arquitectónica que permita su 

1 Aprovechando la relación del entrevistado con dicha categoría.
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reconocimiento masivo como fenómeno que inci-

de en la dinámica vital y, por tanto, su legitimación 

desde múltiples esferas, su defensa desde diversos 

sectores.

Frente al reto que supuso dedicar un número 

entero de El Oficio a la arquitectura cubana con-

temporánea –si se puede hablar en esos términos–

se hizo ineludible el acercamiento a algunos de los 

más importantes gestores e impulsores de la prác-

tica arquitectónica en la Cuba de estos últimos años. 

Aprovechando la celebración por el décimo 

aniversario de h(r)g_arquitectura, nos acercamos 

a Orlando Inclán, arquitecto con una trayectoria 

considerable, que cuenta con la experiencia de ha-

berse formado entre las obras de restauración de 

la Oficina del Historiador, y miembro activo de un 

estudio que en diez años de trabajo le ha ofrecido a 

la ciudad alrededor de 300 proyectos de todo tipo; 

además de ser uno de los impulsores del Grupo de 

Estudios Cubanos de Arquitectura (GECA), única 

plataforma desde la que se legitima y defiende la actividad de la arquitectura indepen-

diente en Cuba.

Algunas pocas preguntas nos bastan para aproximarnos a cuestiones imprescin-

dibles sobre la disciplina y su desempeño más reciente en territorio insular, desde los 

criterios de uno de sus principales promotores.

¿Qué es para Inclán la arquitectura y cómo se refleja en la práctica de h(r)g_arquitectu-

ra? ¿Qué directrices los guían? 

La Arquitectura, desde mi visión, es la vocación de servir en, y para, el mejora-

miento del hábitat humano. Es un producto cultural que se manifiesta de múltiples 

Vivienda Lissete.
La Habana Vieja.
Julio 2012

Fotografía:
Cortesía del 
entrevistado
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maneras, desde la idea y el pensamiento, hasta la 

pieza terminada. Es también, por supuesto, uno 

de los registros más efectivos y contundentes de 

una sociedad.  

Desde h(r)g arquitectura intentamos acompa-

ñar un momento muy interesante de nuestro país. 

Este estudio que se desprende de habana(re)gene-

ración, un grupo de investigación sobre la ciudad, 

sin fines de lucro y creado por varios amigos, bus-

ca aportar también desde el estudio y la experi-

mentación en los proyectos que enfrenta. 

Entre los principales propósitos que nos plan-

teamos está la búsqueda de una arquitectura que 

se reconozca en su contexto. Una práctica que 

sea honesta con los elementos que la rodean (re-

ciclaje del fondo edificado, de los materiales, del 

mobiliario y los objetos) y lo exprese como par-

te de su discurso cotidiano, no lo enmascare o lo 

haga desaparecer. Una manera casi anecdótica de 

construir nuestro nuevo panorama espacial des-

de la autenticidad y el reconocimiento.

¿Qué rasgos y estrategias han modelado las prác-

ticas arquitectónicas independientes en Cuba al 

estar condicionadas por la alegalidad –ahora ile-

galidad– y la falta de recursos constructivos y ma-

teriales? ¿Qué obstáculos les impone esta condición 

“underground” y qué subterfugios creativos han 

tenido que adoptar?

Lo antes expuesto se evidencia en varias de las 

producciones arquitectónicas de los diferentes 

equipos que hoy intentamos hacer arquitectura 

en Cuba. La búsqueda de soluciones alternativas, 

de una manera u otra, incluso en los casos en que 

esta práctica no se muestra de manera directa, es 

uno de los muchos rasgos que unifican el panora-

ma actual. 

Lo interesante es ver cómo esta condición ac-

tual genera una creatividad, que si bien está con-

tenida aún a una escala limitada, es uno de los 

elementos más elocuentes para reconocer una 

arquitectura pensada y ejecutada en la Isla. 

Por otra parte, enfrentando desde múltiples 

maneras esta relación necesidad-creatividad, los 

estudios independientes de arquitectura hemos 

logrado establecer una “comunidad de empatía” 

que actúa como apoyo más allá de la competencia 

instituida para la profesión en otros escenarios. 

Galería
Taller Gorría

Fotografía:
Cortesía del 
entrevistado

Esta manera de intercambio es también gestada 

desde y por condiciones tan específicas como las 

nuestras. 

Los estudios de arquitectura independiente, por lo 

general, han tendido a asumir la arquitectura como 

práctica transdisciplinar, holística, en relación es-

trecha con otras artes o formas del conocimiento 

y el pensamiento intelectual. ¿A qué se debe esta 

vocación de pensar la arquitectura desde múltiples 

aristas cognitivas?

Si los rasgos y elementos que mencionábamos 

en la pregunta anterior están determinados por 

condiciones de un contexto muy específico, y que 

pueden desaparecer en cualquier momento, en 

este caso considero que es generado por dos as-

pectos que pueden ser menos efímeros. 

Por una parte, el desarrollo de la profesión a 

nivel internacional y de los referentes que hoy nos 

llegan y por otra, una reacción lógica provocada 

por cierto enfoque limitado de entender la prácti-

ca de la arquitectura. En las nuevas generaciones 

existe esa necesidad de saldar una deuda, de sal-

tar un vacío, y volver a entender la práctica de la 

profesión como ese producto cultural que es. 

La arquitectura es el rostro de un país y es también 

un reflejo de su desarrollo histórico. ¿Qué nos dice 

de la Cuba la que (no) tenemos?

Lo que más me seduce es la posibilidad de par-

ticipar desde estos nuevos escenarios en la cons-

trucción de nuestro país. Aunque la huella latente 

de lo inamovible ha cobrado factura al paisaje ur-

bano, no permite obviar la urgencia de tomar ac-

ciones necesarias para que pueda sanar desde la 

(re)formación. Sufrimos y seguimos en la espera, 

también lamentamos pérdidas de valores que han 

sido puntales en nuestra historia como nación. 

Con una nueva mirada, no desde la nostalgia que 

nos envuelve, es que tenemos que trabajar y unir 

las fuerzas necesarias para rescatar, forjando el 

nuevo concepto de lo que es (sería) “la nueva ar-

quitectura cubana”. 

Dibujar un nuevo mapa de nuestra arquitectu-

ra, es un ejercicio que nos obliga a mirar en ambas 

direcciones (hacia detrás y hacia delante), pero 

urge. 

Decía Edgar Ariel en un artículo para Hypermedia 

Magazine que, más allá de la segmentación que se 

percibe dentro de un grupo de profesionales de la 

esfera, la llamada “nueva arquitectura cubana” es 

una nomenclatura establecida, en primera instan-

cia, atendiendo a una nueva sensibilidad creativa 

con la que se está asumiendo y, sobre todo, pensan-

do el ejercicio de la arquitectura en Cuba dentro de 

ese sector. ¿Cuál cree usted que es la esencia de esa 

“nueva arquitectura cubana”? ¿Qué caracteriza esa 

sensibilidad?

Otro de los elementos interesantes es que esta 

práctica que se da, sobre todo con mayor fuerza a 

partir de 2011, es totalmente nueva para nosotros. 

Es una experiencia creada desde una necesidad 

interior y que nace con miles de carencias y mu-

cho de ingenuidad. La no existencia de un Colegio 

de Arquitectos que regule los procesos más ele-

mentales, la falta de cultura en la relación clien-

te-arquitecto y una preparación nula para este 

proceso, dicta el punto de partida de este movi-

miento que no sé si sea “nuevo”, si sea “arquitec-

tura” o si sea “cubana”, pero está impulsado desde 

la pasión y el respeto a la profesión. 

Una “esencia de la sensibilidad” es lo que im-

pulsa la creación arquitectónica en esta geografía. 

Los arquitectos independientes buscan la legi-

timación de la arquitectura de autor, y hay quien 

pudiera pensar que esta práctica atenta contra el 

desarrollo de proyectos sociales ¿Es así? ¿Está en-

tre los intereses de la “nueva arquitectura cubana” 

atender a problemáticas arquitectónicas y urba-

nísticas de carácter público?

Uno de los principales reclamos de los estu-

dios independientes es poder participar y aportar 

en el desarrollo de proyectos sociales. Desde di-

ferentes aristas nos comprometemos con nues-
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tra realidad social, ya sea desde lo docente, desde 

las investigaciones urbanas, muchos mantene-

mos relaciones de trabajos con instituciones es-

tatales, varios estudios realizan proyectos y ase-

sorías sin costos para personas con problemas en 

sus viviendas. 

El verdadero conflicto está en que no se explo-

tan todas nuestras capacidades, energías y bue-

nas voluntades para participar en el diseño social 

del país. 

A falta de precedentes valederos en la historia re-

ciente de la arquitectura en Cuba, ¿de qué se nu-

tren nuestros arquitectos? ¿Cómo sienten que se 

legitima la obra si tampoco se cuenta con crítica 

especializada, con publicaciones que se dediquen 

al tema, con instituciones o plataformas, foros y 

eventos en que se debata, se discuta, se analice no 

solo sobre los proyectos que se van gestando, sino 

también sobre la propia naturaleza de la arquitec-

tura, y sobre su aplicación en el país?

Uno de los precedentes que sí tiene valor, y es 

importante mencionar, es el caso de la obra de 

restauración llevada a cabo por la Oficina del His-

toriador de la Ciudad. Para muchos arquitectos, 

entre los que me incluyo, ha significado una es-

cuela y sobre todo ha demostrado el valor del pa-

trimonio construido y la capacidad que tenemos 

para recuperarlo.  

Fuera de esto y algunos ejemplos aislados, ca-

recemos de referentes y espacios de todo tipo, los 

cuales no solo son necesarios para la formación 

de los profesionales, sino también para la socie-

dad. La carencia de estos espacios hace que cada 

vez estemos más lejos de poseer como sociedad 

una cultura arquitectónica sólida, único modo de 

evitar el deterioro constructivo de un país. 

Contar con una crítica especializada es im-

prescindible, pero no existen los espacios, ni se 

forman profesionales con las herramientas nece-

sarias para entender el complejo fenómeno de la 

arquitectura y el urbanismo y ser capaces de lle-

varlo a debate en la sociedad.  

La crítica arquitectónica como disciplina tam-

poco existe. Probablemente sea porque, como 

arquitectos al igual que como ciudadanos pobla-

dores de arquitectura, no hemos comprendido la 

crítica como tal, como una disciplina. La crítica 

debe ser una actividad productiva y fundamental 

en este momento, para direccionar no solo a los 

arquitectos, sino también a toda la sociedad.

En un país en que el fondo habitacional está en 

condiciones deplorables (y, en general, las solucio-

nes arquitectónicas y urbanísticas, la mayor parte 

del tiempo, dejan mucho que desear), la decisión 

de prohibir el ejercicio de la arquitectura indepen-

diente es, cuanto más, absurda. ¿En qué factores 

cree que radique dicha decisión? ¿Qué consecuen-

cias traerá a corto y largo plazo? Y si hasta ahora ha 

sido ignorado el reclamo, por los canales oficiales, 

para que sea legalizada la arquitectura indepen-

diente, ¿cuál es el próximo paso a dar?

Pudiéramos decir que la arquitectura indepen-

diente en Cuba no existe. No existe legalmente, no 

existe en las esferas oficiales, no existe desde la 

crítica especializada, ni en las demandas sociales 

actuales. 

Sin embargo, existe y coexiste, en y con un 

País, una Ciudad, que sin reconocerla le permi-

te grietas de subsistencias. Desde una especie de 

“alegalidad”, se generaron varias oportunidades, 

que demostraron la necesidad y la importancia de 

contar con varios grupos y esfuerzos en pos de un 

nuevo producto arquitectónico. 

Lo que ha estado sucediendo, fundamental-

mente en los últimos diez años, dejó clara la dife-

rencia entre la construcción con y sin arquitectos, 

que es lo mismo que decir entre un producto cul-

tural y uno mediocre, uno que rescata la ciudad y 

la enaltece y otro que la destruye y empobrece. 

Actualmente no se reconoce esta lección que 

tanto esfuerzo y energía ha costado. Lo que su-

cede en estos momentos es que deja al gremio sin 

expectativa que es lo mismo que despojar a la ciu-

dad de sus arquitectos. 

Es, el no reconocimiento de una parte funda-

mental de la sociedad. 

No reconocer la Arquitectura es no reconocer 

la ciudad en su complejidad. Nuestro Patrimonio 

Construido es uno de los valores más excepciona-

les con los que contamos, excluir a los arquitectos 

de su debate en el plano independiente y privado 

es dejar esa facultad en manos de personas no 

siempre sensibles con tales manejos. 

Mediante muchas formas el crecimiento y 

consolidación de la ciudad puede estar acompa-

ñado de arquitectos y urbanistas. La más fácil es 

negarla, también la más peligrosa y destructiva 

para con nuestro entorno.

El próximo paso será el mismo, seguir defen-

diendo la arquitectura, será el primero, nuestro 

compromiso con las ciudades, con nuestro patri-

monio y con la sociedad. 

Siento que GECA viene a ser el frente unido –aun-

que suene algo épico– en la lucha por el reconoci-

miento de la práctica y la valoración de su necesi-

dad e importancia en un contexto como el nuestro. 

¿Cómo nace GECA y por qué? ¿Qué ha representado 

para los que ejercen hoy en Cuba el ejercicio inde-

pendiente de la proyección arquitectónica? 

GECA (Grupo de Estudios Cubanos de Arqui-

tectos) es un grupo de arquitectos que de manera 

espontánea nos reunimos en 2017 para intercam-

biar y promover los valores de la arquitectura. 

Tiene como antecedente varios encuentros entre 

amigos que desde el 2013 ya veníamos efectuando 

en aras de compartir experiencias en esta nueva 

modalidad de la cual poco o nada conocíamos.

A partir de 2019 nos integramos en la sección 

de base 160 de la UNAICC, y desde ahí participamos 

activamente en las actividades que se promueven 

para el gremio. Desde la actividad independiente, 

muchos de los miembros alcanzaron premios na-

cionales, participamos activamente en la semana 

de la arquitectura realizada en marzo de 2020, 

realizamos proyectos e investigaciones sin fines 

de lucros para el bien social, entre otras activida-

des que tributaron directamente a las ciudades. 

Ha representado un espacio de crecimiento y de 

intercambio no solo para nosotros, también para 

la sociedad. Es por eso que exigimos reconocer la 

Arquitectura, en todas sus modalidades, como un 

aliado. Permitir que existan diversas maneras de 

ejercer la profesión, donde los arquitectos, como 

Galería
Taller Gorría

Fotografía:
Cortesía del 
entrevistado
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creadores, podamos aportar a nuestro principal 

valor patrimonial: las ciudades cubanas.

Las normativas deben ser flexibles y ajustadas 

a nuestro contexto, pero el concepto que las rija 

debe ser uno, el bienestar social y la conservación 

de nuestro patrimonio cultural y construido. 

GECA ha representado también una tribu-

na para demandar nuestros derechos. Pedimos 

para nuestro país la capacidad de convocar a los 

arquitectos y profesionales cubanos a pensar so-

bre nuestra ciudad y nuestro destino. Pedimos in-

corporar a los que están entrenados en el debate 

público de proyectar los trazos de nuestra nación 

y de imaginar ese País y esas Ciudades que todos 

anhelamos. Pedimos que el “con todos y para el 

bien de todos” se materialice también en lo que 

cada uno mejor sabe hacer. Pedimos una profe-

sión que tenga el concepto martiano de ser “cívi-

ca, plural y ética”.

Decía Le Corbusier que: “La arquitectura es el pun-

to de partida del que quiera llevar a la humanidad 

hacia un porvenir mejor”. ¿Cree que en los recla-

mos y las acciones llevadas a cabo hoy por la “nue-

va arquitectura cubana” habiten las esperanzas 

para un mejor porvenir en Cuba?

“Ahora quiero acordarme del porvenir y no del 

pasado” decía Borges en una reflexión, que se me 

antoja optimista. 

Garantizar que cientos de jóvenes arquitectos 

no sigan migrando y garantizarles un espacio en 

la construcción y pensamiento de nuestro país ya 

garantizaría un mejor porvenir en y para Cuba.

Vivienda 
Abel Barroso, 

Diciembre, 2017

Fotografía:
Cortesía del 
entrevistado
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1. CASA B 
Infraestudio

2. FÁBRICA DE ARTE CUBANO 
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3. CASA TORRE
Albor Arquitectos

4. GALERÍA TALLER GORRÍA 
H[r]g_arquitectura

5. RESIDENCIA SANTA CLARA
Ad Urbis arquitectos
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El Hub de
compartir, cuatro 

libertades
fundamentales 
para un mundo

posible
• DENTRO DEL JUEGO 

(PROYECTO COLECTIVO 
DE ARTES VISUALES)

...abrir a millones de personas un espacio vital 

no exento de peligros, pero en el que sean libres para 

seguir su curso…

Fausto. GoEthE

En 1991 el francés Nicolas Bourriaud licenció el 

agua tibia de la Postproducción; el arte que se hace 

a partir de lo ya hecho, de lo producido por otros, 

de lo ya introducido en la circulación cultural y so-

cial compartida. Para él la pregunta fundamental 

del artista ya no era o es: ¿qué es lo nuevo que se 

puede hacer, sino qué se puede hacer con? En po-

cas palabras, Bourriaud nos “concedió” el permiso 

para tomar las creaciones de otros y modificarlas a 

necesidad. Unos años más tarde, en 1995, acuñó el 

término Arte Relacional, un tipo de arte que des-

plaza lo artístico del objeto a los intersticios de las 

relaciones humanas. 

Obra original de 
Yoelvis Chio. 
No Token Mother 
Fuckers # 43
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Entonces, ¿por qué si estas licencias, supuesta-

mente novedosas, están dadas hace ya casi treinta 

años, al más mínimo vestigio de similitud saltan 

del closet los guardianes de la originalidad? ¿Por 

qué continuamos   alabando la singularidad cuando 

los hechos demuestran que siendo medianamente 

radicales, solo conduce al sálvese quien pueda? ¿No 

podemos propiciar nuestras propias oportunida-

des para validarnos nosotros mismos al margen de 

cualquier forma de centralización autoritaria? ¿No 

serán la originalidad y el individualismo dos asti-

llas de un mismo palo? 

Aunque la concepción moderna de originali-

dad data del siglo XVI, no fue hasta el Romanti-

cismo que se convirtió en obsesión. Si antes imitar 

a los maestros garantizaba los aplausos, el espí-

ritu burgués de la revolución industrial condujo 

a los románticos a la exaltación de la diferencia. 

Tal actitud fue rápidamente agendada por el inci-

piente capitalismo que comprendió y promovió la 

originalidad como un sólido valor que podía mo-

netizarse. Razón que polarizó lo original y creati-

vo, por tanto bueno, de lo plagiado y robado, asu-

mido como malo. Al contrario de lo que parece, la 

discutible noción de originalidad es un efecto de 

las nuevas formas de relación introducidas por el 

capitalismo como la propiedad privada, el trabajo 

asalariado, el valor de cambio y la persecución de 

ganancias. Esta conmoción normalizó la constante 

insaciabilidad que empuja de forma permanente a 

los individuos a lucrar o perecer, incluso al costo de 

explotar a otros o a sí mismos. 

  El arte y los artistas, sinónimos de libertad 

y originalidad, no quedaron exentos a estas de-

mandas y sus distorsiones. Por eso el dinero sigue 

al arte y el arte también gusta del dinero. Mezcla 

contradictoria y pocas veces coherente que se viene 

traduciendo en una masificada individualización 

y un distorsionado sentido de comunidad. Tres si-

glos después respetamos demasiado los semáforos 

y mandamientos capitalistas de la propiedad in-

telectual, la genialidad o la legitimación institu-

cional. Sin embargo, la solución a una convención 

ideológica y psicosocial no es tan simple como des-

cribir o presentar una intención, menos, si solo se 

concibe como un protocolo de uso o una solución de 

un campo profesional específico. Problemilla que 

apenas introduce Bourriaud jugando a ser radical, 

quizás por esa prudente y lamentable costumbre de 

dedicarse a jugar con la cadena y no con el mono. 

Tales relaciones sobre lo socio-artístico cui-

dadosamente asentadas, su forma de circulación, 

producción, consumo, comprensión…, que hemos 

heredado, descansan y perpetúan la ideología que 

demasiadas veces inhibe la capacidad de ser dis-

ruptivos con “lo mismo de siempre”. Para retomar 

esta licencia creativa que hasta el romanticismo 

era obvia, el arte debe mirar fuera del arte mismo 

para expandirse, desviciarse, ratificar el espacio de 

libertad que debe, puede y tiene que ser. Tal como 

comprendieran Nicolas Bourriaud y el alemán 

Wolfgang Welsch, las alternativas más radicales se 

establecen, apropiándonos, seleccionando y rein-

ventando “lo nuevo”. Un ejemplo de ello son los 

movimientos de Software Libre y Código Abierto.

EL MUNDO POSIBLE YA ESTÁ AQUÍ
En 1983 Richard Matthew Stallman lanzó el Pro-

yecto GNU para generar software de código abierto. 

Una alternativa al software privado, que compren-

día los derechos reservados ® o el copyright © 
como un crimen que nos hace jurar “Me compro-

meto a no compartir con el prójimo, a no facilitarle 

la vida y a negarle su desarrollo”.

Décadas, siglos antes, compartir y trabajar en 

comunidad era algo muy normal en cualquier re-

Obra original 
de Yoelvis Chio. 
Lovers
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Obra original de 
Yoelvis Chio. 
Estaciones. 

Verano.

gión o estrato social. Así sucedía en el campo de 

la informática, donde hackers y científicos com-

partían, socializaban y desarrollaban software a 

necesidad. En la medida en que se capitalizó y co-

mercializó su producción lo que los hackers com-

prendían por “compartir” Bill Gates lo llamó “ro-

bar”. Tal postura fue asumida por muchos como 

una traición a la cultura hacker, fundada en la libre 

circulación y el principio casi sagrado de compartir 

con la comunidad. Surgió así una contradicción en 

el mundo de la producción, consumo y compren-

sión del software, entre los que optaban por priva-

tizar y los que creían que debía permanecer como 

un derecho público. 

El viejo Bill con Microsoft, y Steve Jobs con 

Apple, sentaron las bases del Imperio del software 

privado e intentaron monopolizar el mundo de los 

ceros y unos. Sin dudas, tanto Gates como Jobs son 

genios de la programación, también es cierto que 

han sido a ultranza virtuosos representantes de 

la privatización del conocimiento y la experiencia 

humana. Es decir, genios o no, son lo opuesto a la 

libertad. Frente a ellos Linus Torvalds y Richard Stallman conforma-

ron la Resistencia, han sido los Duchamp y Van Gogh de la programa-

ción informática. 

¿Pero cuál es la lección que estos nerds pueden ofrecer a los artis-

tas y sus públicos? En lugar de cacarear la privatización por los siglos 

de los siglos, estos enfants terribles erigieron el movimiento de Sof-

tware Libre. Sentaron las bases de un mundo posible bajo principios 

éticos, jurídicos, tecnológicos y comunales; optaron por el hub de 

compartir.1  

En 1983, diez años antes que Bourriaud, con ideas y acciones olím-

picamente más radicales, Stallman creó la Fundación del Software 

Libre y la Licencia Pública General (GPL). Introdujo, no sin ironía, 

el concepto de copyleft, una garantía jurídica a la no restricción del 

conocimiento, la producción y el consumo. De esta manera aseguró 

que el software libre fuera todo lo libre que debía ser, restringiendo 

cualquier posibilidad de apropiación. Para ello anunció cuatro liber-

tades fundamentales: la libertad para poder utilizarlo como y cuando 

se desee, la libertad de poder estudiar su código, la libertad de modi-

ficarlo y la libertad de distribuirlo como se considere. Cuatro liber-

tades de las que parece carecer el mundillo del arte hoy. Gracias a las 

fábulas del artista original, los que nos ocupamos de crear imágenes 

y consumirlas, nos hemos privado del derecho, la jouissance de lo que 

Bourriaud llamó el comunismo de las formas, postproduciendo cha-

puceramente a Marx.

El mundo del arte ha hecho o tomado poco de esta básica lección 

al vivir intentando encajar en la lógica, muchas veces ajena, de las 

becas, las críticas favorables, los mandamientos partidistas del gre-

mio al que pertenecemos, así como las señales del mercado. A esos 

arrabales conducen los explícitos grados de compromiso con el sta-

blishment, con la nomenklatura, la inocente filantropía de los buenos 

de la Rockefeller Foundation o la inmaculada bondad de la NED… Al 

contrario, los seguidores de Torvalds y Stallman demostraron que si 

el capitalismo los cría, la comunidad y el deseo de libertad los junta. Al 

crear, en 1991 el proyecto GNU/Linux incurrieron en un acto de des-

obediencia revolucionaria, pero sin el panfleto teleológico a seguir, ni 

la tendencia a prostituirse que tanto dispersó al arte… 

 La creciente fauna de programadores, hackers y el supositorio 

GPL que han tenido que introducirse las grandes empresas, confir-

man que el crecimiento y desarrollo del software libre es altamente 

1 Dispositivo que permite intercambiar señales e información operando como nodo que 
interconecta ordenadores para crear una red que maximiza la capacidad de cada uno 
para disponer y operar con información.
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exponencial. Al ser su dinámica socialmente in-

clusiva han llegado a conformar una comunidad 

de comunidades de usuarios entusiastas. No es 

un movimiento con una agenda política e ideo-

lógica unificada y común en todos sus objetivos. 

En el mismo centro del sostén tecnológico de la 

actual sociedad capitalista, el software libre ha 

dado lugar a otros procesos creativos que van 

más allá de la producción, al crear un mecanis-

mo jurídico que protege la colaboración abierta, 

asegurando su disponibilidad y calidad. Mantie-

ne sostenibles dinámicas sociales que prepon-

deran y corren sobre fundamentos compartidos, 

como la modularidad, la trans-

parencia y lo colectivo mismo. 

Esta es la importante lección 

que nos dan cada día una nube 

de hackers, desarrolladores de 

software y usuarios. Entonces, 

¿por qué nosotros no podemos? 

Retorciendo a Žižek, a demasia-

dos críticos, artistas y públicos 

“les resulta más fácil imaginar 

el final de toda vida en la Tierra, 

como un asteroide golpeando el 

planeta, que imaginar un mo-

desto cambio en las dinámicas 

del campo artístico”.

Si las ideas anteriores les re-

sultan disparatadas, tómense un 

enalapril, descansen un rato y sigan leyendo luego. 

Porque la comunidad del software libre es capaz de 

tales cosas y más. Siguiendo a Wolfgang Welsch y 

su noción expandida de la estética, donde el de-

porte puede ser comprendido como una forma de 

arte, el kernel de Linux podría ser una obra cumbre 

del Arte Relacional, incluso décadas antes de que 

el término pasara siquiera por la cabeza de Bou-

rriaud. Su primera versión fue desarrollada en 176 

250 líneas de programación por Linus Torvalds, a 

los días de hoy ha sido escrita por 19 mil autores 

durante más de 27 años y tiene un grueso de casi 

25 millones de líneas. Debian, una de las distribu-

ciones insignias de GNU/Linux, podría ser algo así 

como una obra maestra que daría para hacer un 

tratado sobre arte contemporáneo. Su versión lan-

zada en el año 2000 incluía más de 55 millones de 

líneas, cualquier versión posterior a 2005 supera 

tranquilamente los 213 millones y ha sido cocreada 

por más de 14 005 personas. 

Al contrario, en la muestra de un artista como 

Damien Hirst, ¿cuántas personas podrán partici-

par, cincuenta mil espectadores?, igual sigue sien-

do la vieja dinámica del autor original, el dictador 

benevolente. La promesa de lo diferente podría 

estar en obras como La casa del gato de Rirkrit Ti-

ravanija. En esta se plantea un 

espacio de diseño sostenible que 

asimila la obra de otros artistas 

y las relaciones humanas da-

das allí son comprendidas como 

una forma de arte. Sin embargo, 

la marca de autor, el público, la 

institución, las concepciones es-

tablecidas sobre cómo debe ser y 

es el arte, no permiten acercar-

se de modo total a la condición 

proactiva que otorga el software 

libre. Para continuar con Wel-

sch, todas las ideas, relaciones 

y producciones que crea GNU/

Linux podrían ser comprendidas 

como un gran work in progress, 

una experiencia sin objeto ni lugar específico que 

Richard Wagner y Boris Groys llamarían obra total 

sin pensarlo dos veces.

Si nada de esto les parece suficiente y necesi-

tan hechos pragmáticos comprobables, sean estos 

del arte o de la cocina, para aceptar la efectividad 

de tales cosas; si necesitan ver un currículum im-

presionante, vayan entonces por una furosemida y 

un diazepam. En los años 50 la talla era tener un 

Buick, hoy es tener un smartphone. Si su móvil 

es Android, cáiganse de nalgas… ¡está basado en 

Linux! Pero supongo que programar para un móvil 

“no sea gran cosa”, sería algo así como exponer en 

el salón de arte contemporáneo de Guanajuato. Sin 

embargo, si fuéramos a equiparar las empresas y 

centros de investigación con galerías, fundaciones 

y museos, pues GNU/Linux ya estaría aburrido de 

exponer en las mejores. Comenzando por los mis-

mísimos servidores de la NASA que utilizan SUSE 

Linux Enterprise Server (SLES), Google, la pro-

pia Microsoft, Facebook, Amazon, Dell, Samsung, 

CERN, Oracle, NOVELL, Red Hat, IBM y así sucesi-

vamente. Pero si exponer en la Tierra lo hace cual-

quiera, sepa que a unos 350 kilómetros orbitando 

por encima de nuestras cabezas tenemos a otros 

usuarios de Linux “fuera de este mundo”, en la 

mismísima estación espacial. Si creen que lo ante-

rior es poco, piensen que la próxima revolución de “RETORCIENDO A ŽIŽEK, 
A DEMASIADOS 

CRÍTICOS, ARTISTAS 
Y PÚBLICOS “LES 

RESULTA MÁS FÁCIL 
IMAGINAR EL FINAL 
DE TODA VIDA EN LA 

TIERRA, COMO UN 
ASTEROIDE 

GOLPEANDO EL 
PLANETA, QUE 

IMAGINAR UN MODESTO 
CAMBIO EN LAS 

DINÁMICAS DEL CAMPO 
ARTÍSTICO”

la Internet planteada por la Blockchain, está basa-

da y sostenida por la comunidad del Software Libre 

y Código Abierto.

Entonces, gracias a GNU/Linux por recordar-

nos el poder disruptivo y creativo que tiene la co-

munidad. Por mantener a la vista el potencial para 

un futuro diferente. Por contradecir la egolatría del 

creador único, el copyright, todas esas vanidades y 

aberraciones. Esta es la difícil, pero no imposible 

lección del software libre para el mundo del arte y 

los artistas. Recordarnos que “solamente dentro 

de la comunidad con otros, tiene todo individuo los 

medios necesarios para desarrollar sus dotes en 

todos los sentidos; solamente dentro de la comu-

nidad, es posible, por tanto, la libertad personal”.        
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La colección
Rice 

•GABRIELA AZCUY, DAVID HORTA

El objetivo de un viaje es solo el inicio de otro viaje

José saramaGo

1.

Los Rice son una familia que se ha visto enrique-

cida y transformada espiritualmente a través de su 

relación íntima con el arte y los artistas, la cual ha 

engendrado un poderoso vínculo emocional e in-

telectual que crece y evoluciona con el paso de los 

años. Evidencia de ello es el contenido y el concep-

to, pero sobre todo, el proceso mismo de confor-

mación de la colección de arte cubano, un proceso 

que está indisolublemente ligado a la idea y al acto 

de viajar, que para ellos significa explorar, descu-

brir y sintonizar.

Se puede trazar con absoluto rigor cronológico 

el itinerario de los viajes de los Rice a varios países 

en la última década. Para ello basta cotejar las fe-

chas y procedencias de las adquisiciones asentadas 

en el registro de su colección, con las fotos y me-

morias de las reuniones de la familia durante ese 

periodo. Aunque desde hace mucho tiempo están 

asentados en Tampa, pudiera decirse que la mayor 

parte del año están de viaje, y que viajar es, más que 

una afición, una forma y una filosofía de vida. Por 

ello es tan significativo que, desde su primera visi-

ta a Cuba en el año 2013, la isla se convirtió, en cier-

tos aspectos, en una especie de escala definitiva. 

Desde entonces el arte cubano pasaría a ser para 

los Rice la bitácora de otro desplazamiento, o más 

bien de un eterno retorno, un viaje mucho más lo-

calizado pero que a la vez los llevaría aún más lejos 

que todos los realizados antes o después: un via-

je interior al corazón de una cultura y su gente. La 

isla era como ningún otro lugar, y al mismo tiem-

po la encontrarían una y otra vez por todas partes. 

En esta revelación consistía su importancia. No se 

trataba de lo que tenía, sino de lo que irradiaba. 

Las razones por las cuales esto ha sucedido son 

muchas y diversas. Quizás una de las más evidentes 

a primera vista esté en el hecho de que los Rice pro-

ceden de unas raíces familiares y culturales que les 

despiertan empatía por un pueblo como el cubano, 

marcado por una historia de totalitarismos, opre-

sión política, diáspora, y la constante necesidad 

de reencontrarse, expresarse, reconocerse y com-

prenderse a sí mismo a través de las imágenes, en 

medio de una geografía y una identidad fragmen-

tadas y cambiantes. Pero hay muchas más razones. 

Los Rice comprendieron que, para los creadores 

residentes en la Isla, el arte se había convertido en 

un vehículo para lidiar con la necesidad de expre-

sar incertidumbres e ideas heterodoxas, inconfor-

midades y aspiraciones frustradas con respecto a 

una realidad social, cultural, política y económica, 

y en medio de condiciones de producción y comu-
Rivoli,

Carlos Garaicoa.
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nicación de las imágenes sumamente complejas. 

Esa mezcla de libertad vigilada, especificidad local 

y sentido de lo universal, riqueza e ingenio en las 

soluciones formales, complejidad semántica y ex-

presión de preocupaciones sociales y filosóficas de 

gran calado, típicas del mejor arte cubano postre-

volucionario, fue para los Rice un descubrimiento 

excepcional. 

Ocho años después de su primera visita a la isla, 

su colección de arte cubano comprende un amplio 

espectro que consta de más de 260 obras, realiza-

das por 76 artistas de origen cubano que vivieron y 

trabajaron o lo hacen aún, en la isla o en la diáspo-

ra. Este inventario en expansión abarca ejemplos 

representativos del arte moderno cubano funda-

cional, con figuras como Wifredo Lam, Mario Ca-

rreño, Roberto Diago, René Portocarrero, Cundo 

Bermúdez o los abstractos Salvador Corratgé, Pe-

dro de Oraá, Antonio Vidal y José Rosabal; obras 

maestras salidas de las primeras hornadas de ar-

tistas que se formaron en las academias de arte 

postrevolucionarias, como Pedro Pablo Oliva, Ro-

berto Fabelo, Manuel Mendive; así como de las ge-

neraciones que protagonizaron cambios claves en 

los paradigmas formales, conceptuales e ideológi-

cos en los años 80 y principios de los 90 del pasado 

siglo, de la estirpe de José Bedia, Lázaro Saavedra, 

Eduardo Ponjuán, René Francisco Rodríguez, Án-

gel Ramírez, Sandra Ramos, Esterio Segura, Belkis 

Ayón, José Ángel Vincench, Glenda León, y así hasta 

llegar a las más recientes promociones de artistas 

emergentes, como Jesús Hernández-Güero, Adrián 

Fernández o Chino Novo . 

La diversidad de la colección corresponde a las 

distintas sensibilidades de varios miembros de la 

familia, que conviven y dialogan bajo un mismo 

arco, que va desde el pop a la abstracción, desde el 

arte conceptual al outsider, desde la pintura y la es-

cultura a la instalación, el objeto, la fotografía, el grabado, historietas, 

caricatura e ilustración. Los Rice, por supuesto, son muy conscientes 

de las tendencias del mercado y del arte que ya ha sido validado por 

críticos e historiadores. Sin embargo, también les fascinan los descu-

brimientos que no necesariamente están respaldados por el mercado 

del arte o las principales instituciones artísticas. Con intuición y cada 

vez mayor conocimiento, los Rice están construyendo una colección 

que se parece no solo a la totalidad multifacética del arte cubano, sino 

a la Cuba misma.

2.

Como un retoño de la colección, fecundado por el deseo de ofrecer 

testimonio, el compromiso y la voluntad de contribuir, nace la fun-

dación sin ánimos de lucro The Cuban Arts Group (TCAG), fundada 

por Susie y Mitchell Rice en el año 2015. Esta, tal y como reza en su 

declaración de principios, “es resultado de un esfuerzo colaborati-

vo entre apasionados de las artes y la historia de los Estados Unidos 

y de Cuba (…)”. Su misión es contribuir a la promoción del arte y la 

cultura cubanos, principalmente entre el público estadounidense, a 

Blanco y negro,
Jose Rosabal.

Casita blanca,
Emilio Sanchez.

Cada Sonido es una forma del tiempo,
Glenda Leon.
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través de exposiciones, proyectos editoriales, programas educativos, 

de intercambio y otros, entre los que se incluyen paneles académicos, 

conferencias o la producción de audiovisuales, y en los que se invo-

lucran artistas, educadores, curadores, historiadores, realizadores 

cinematográficos y escritores cubanos. “The Cuban Arts Group se ci-

mienta en la evolución de los nexos culturales que ha tenido lugar –y 

que continúa afianzándose– tanto en la isla como en toda la diáspora 

cubana en los Estados Unidos.”

Hasta la fecha, TCAG ha colaborado en más de una treintena de 

eventos, entre ellos las exposiciones Growing up in Neverland (Uni-

versidad de Tampa, 2016), Wild Noise (Bronx Museum of the Arts, 

2017) y Cuban Ingenuity (Cade Museum, 2019); y más recientemente 

en la publicación del libro-arte Hybrid of a Chrysler. A Provocation to 

Fly. Esta publicación, basada en la obra homónima del artista Este-

rio Segura, es una edición limitada y bilingüe que incluye un dibujo 

original del artista. El libro forma parte de la memorabilia de una es-

pecie de performance o acción, donde se funden y 

confunden la obra en sí y su travesía hacia diversos 

espacios físicos y mentales, plagada de mutacio-

nes de aspecto, formato y concepto. Una obra que 

se constituye en arquetipo simbólico del viaje del 

artista, que es el de su tiempo y su sociedad, y que 

con ese propósito ha cambiado de cuerpo, de alas, 

y se ha multiplicado en lienzos, dibujos, grabados, 

fotografías, para por último transformarse tam-

bién en libro. Este último proyecto, sin proponér-

selo, bien pudiera considerarse como un emblema, 

una síntesis alegórica de lo que ha sido el viaje de 

la propia fundación The Cuban Arts Group, un re-

corrido que va de la seducción del vuelo a la lucha 

contra la fuerza gravitacional, hasta el despegue 

por fuerza de un empeño y voluntad irreductibles. 

Encontrar, comprender, atesorar y promover 

imágenes que expresan la experiencia singular 

de la cultura y la sociedad cubanas a lo largo de la 

historia, así como dialogar con sus creadores, se ha 

convertido en una motivación y un desafío para la 

familia. Así, en el intento de comprender a Cuba y 

a su arte, el coleccionismo de los Rice ha ido tran-

sitando el trecho que va del azar, inherente a toda 

exploración espontánea, a la formación de un nexo 

afectivo e intelectual con el hallazgo, que es el mis-

mo camino que va de la intuición al conocimien-

to, de la serendipia a la búsqueda consciente, de la 

apreciación al compromiso y al testimonio. Fue así 

como la relación con el arte de la Isla se convirtió, 

más allá de las imágenes, en una suerte de historia 

de amor con Cuba y su cultura. 

Pinturade acción,
Vincench.

El sueño profeta,
Sandra Ramos.
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Breve pero
sempiterna

conversación 
con Darién

Sánchez
• CRISTINA FIGUEROA 

A Darién Sánchez lo conozco desde hace años y 

mejor no decir cuántos. Aunque no éramos cerca-

nos, lo consideraba uno más de los míos, no sé si 

por esa sensación de empatía que da vivir en esta 

burbuja vedadeña y tener intereses afines. Siempre 

estuve pululando alrededor de su círculo, pero sin 

mucha “guara”; quiso la providencia que tuviese 

que irse a España, vivir más de 10 años allá y luego 

regresar para que la profesión y los amigos comu-

nes nos volvieran a conectar. 

Cuando empecé a interesarme por primera vez 

en el diseño gráfico a mediados de los 2000, en el 

gremio se hablaba de un grupo llamado Camaleón 

como parteaguas dentro del diseño contemporá-

neo cubano. Este grupo, activo hasta el año 2007 

e integrado por Nelson Ponce, Idania del Río, Da-

vid Alfonso, Eduardo Sarmiento y Darién, tenía 

una visión más desenfadada y fresca del diseño y 

la ilustración. Sus integrantes desarrollaron prác-

ticas como la colaboración, la autoría colectiva por 

encima de los egos particulares, la espontaneidad 
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y el accidente creativo resultante de la improvisación, además de la im-

portancia de la amistad como catalizador inspiracional. Muchas de esas 

actitudes puestas en práctica en aquellos tiempos le llegan a Darién has-

ta hoy y definen su postura y ética artística.

Darién es un tipo diáfano y curioso. Siempre está retando su intelecto 

y sus habilidades, va de un medio al otro: del mundo analógico al digital, 

del diseño al grabado y a la realidad virtual. Pero lo suyo es una curiosi-

dad solitaria, hay que abordarlo despacio y dejar que poco a poco te deje 

entrar en su “nave”, por eso una vez dentro, en vez de atosigarlo como 

una groupie lo más sensato es ir sacando temas de su interés y dejarlo 

guiar el viaje. 

Tu formación es como diseñador gráfico, aunque simultaneas varias 

líneas de investigación como la animación y el grabado; pero ineludi-

blemente tu trabajo tiene implícito una base racional y un pensamiento 

estructurado que viene de las herramientas aprendidas del diseño.

 El diseño me ha proporcionado metodologías de trabajo: la sínte-

sis, la necesidad de que el resultado comunique algo, la economía de 

recursos, poder afrontar una solución desde varios puntos de vista. Por 

otra parte, aprender a utilizar programas de diseño también me ha en-

trenado en una lógica de pensamiento que a veces utilizo hasta para 

cocinar o cuidar mi jardín.   

Del uso de las herramientas digitales y mi interés por el dibujo y la 

ilustración es como llegué al grabado y pude estudiarlo en España en-

tre el 2013 y el 2016. El grabado tiene una relación muy estrecha con el 

medio digital y con el arte popular y hay muchísimo campo donde in-

vestigar. Así que esa práctica se ha mezclado naturalmente en mi tra-

bajo, y ahora que puedo realizarla con mis propios medios se ha con-

vertido en una verdadera pasión.

Y es que precisamente sobre herramientas digitales me gustaría que ha-

blaras. Creo que eres uno de los primeros en Cuba que se vinculó, desde 

el año 2018, al lenguaje gráfico de la nueva cultura comunicacional que 

se ha generado a partir de las redes sociales. Estoy pensando específica-

mente en toda tu colección de GIF y stickers, que tienen un alcance inter-

nacional muy notable. He mirado tu perfil en Giphy, @darienson, y tus 

GIF tienen más de dos billones de visualizaciones.

Bueno, hay que matizar que esos GIF se distribuyen a través de un 

API (interfaz de programación de aplicaciones) a varias plataformas 

como Instagram, Snapchat, Twitter, Signal, WhatsApp, entre otras, y 

ese número que ves es un total de las visualizaciones a todos mis GIF 

en esas redes. De cualquier modo, es un alcance muy grande que está 

teniendo ese contenido, evidentemente la gente le descarga. 

Pero lo que más me interesa de esto es el papel que ellos juegan 

dentro de la comunicación contemporánea. Ahora mismo a un asiático 

yo no le sabría decir ni “buenos días”. Sin embargo, con los GIF y los 

stickers, con una sola imagen, puedo generar conceptos más comple-

jos que con varias palabras juntas. Es como un nuevo lenguaje global. 

Además, que mi “pincha” la usen desconocidos para completar o en-

fatizar sus discursos, eso ya es lo que me acaba de seducir. Creo que la 

humanidad está viviendo un momento extraordinario en cuanto a la 

comunicación a través de las imágenes.

Estoy de acuerdo contigo, estamos viviendo una revolución de las imáge-

nes: memes, GIF, stickers, emojis, fotos virales; toda una cultura digital 

que además se ha volcado hacia el nuevo fenómeno de los NFTs. Cuénta-

me qué te parece esta nueva furia digital en la que también has tenido al-

gunas incursiones. Yo lo veo como una forma de proteger la autoría y pro-

piedad de una obra o activo digital, y además obtener beneficios de ellos. 

Pero de alguna manera es una respuesta coherente con el mundo virtual 

que estamos viviendo, sobre todo a partir de la pandemia donde tu vida (y 

tus propiedades) son cada vez más inmateriales y descentralizadas.

Lo más interesante que veo sobre los NFTs es que permiten vincular 

al autor con su obra digital de una manera más efectiva de lo que existía 

hasta ahora y ver la trazabilidad de ese archivo, en este caso a través de 

la blockchain. Desde el año 2009 trabajo con agencias de Microstock, 

que utilizan el sistema “royalty free” (Libre de regalías) de alguna ma-

nera similar a eso que también tienen los NFTs de ceder un contenido, 

pero conservar su propiedad. De esta condición también pueden surgir 

novedosas maneras de darle participación y visibilidad a patrocina-

dores y colaboradores, crear nuevas dinámicas de interacción dentro 

de los videojuegos, además del intercambio y el sentido de lo coleccio-

nable. Entiendo la fascinación que se genera siempre que aparece una 

novedad, aunque esto solo es una condición material que se ha dado, 

un avance tecnológico. Ahora debe desarrollarse una cultura alrededor 

de ese adelanto. He trabajado muy poco los NFTs porque me preocupa 

el alto consumo de energía que generan. Pero ahora con alternativas 

como Ethereum 2.0, con mayor eficiencia energética, estoy preparando 

una serie. 

Volviendo a tu trabajo como creador de contenido digital. Cada vez que 

hay algún evento trascendente en Cuba (ya sea político, económico o ar-

tístico) siempre me digo: “vamos ahora a ver qué tira Darién en el Ins-

tagram”, y no soy solo yo, tienes una buena audiencia que espera tus co-

mentarios sarcásticos. Creo que sin proponértelo te has convertido en un 

cronista certero y crítico, pero también pícaro y burlón. 
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Lo de Instagram ha sido progresivo. Comencé mostrando algu-

nos trabajos ya realizados, principalmente mis grabados y parte del 

proceso. Lo entendía como un portafolio o dossier informal online. 

Sin embargo, coincide con el inicio de la pandemia que lo empiezo a 

usar como un art journal, donde publico mis preocupaciones, frus-

traciones y doy un poco de “cuero”. También me ha servido para 

expresar mis opiniones sobre los conflictos y contradicciones que 

atraviesa Cuba actualmente.

Ahora pienso específicamente para esta plataforma. Desde que 

concibo una idea tengo en cuenta la limitación de las 10 imágenes 

que te permite el carrusel, el formato cuadrado, la duración de los 

videos y la relación con el caption (pie de foto). También esta expe-

riencia ha generado una comunidad que conecta con lo que yo estoy 

diciendo y eso me motiva.

Este proceso en ti ha sido muy orgánico, has sabido darle a cada me-

dio la utilidad precisa. Como bien dices los medios son herramientas 

que se aprovechan y cada uno tiene una función de acuerdo al mensa-

je que se quiera transmitir. Vivimos en la era de la información, pero 

la agilidad con que se transforman las tecnologías no nos está dando 

tiempo a procesarlas con distanciamiento crítico. Es una máquina 

que no para, te montas y sigues o te bajas y le dices adiós.

Pero como yo sé que tú eres de los que no para, cuéntame en qué 

estás trabajando ahora, tus proyectos futuros. 

Estoy muy enfocado en la República de la Gráfica, un proyecto 

junto a la curadora Gretel Medina de residencias de artistas y de-

sarrollo de ideas que giran alrededor de la tecnología, el grabado 

contemporáneo y el equilibrio con la naturaleza. Todo este asunto 

del virus nos ha retrasado los planes, aunque ya está en proceso la 

primera residencia con Martica Minipunto, que está dando como 

resultado un proyecto llamado Oleaje y que se compone de varias 

“piezas” que van desde el grabado y el libro de artista hasta la reali-

dad virtual. Este año lo terminamos, así que podrás ver el resultado 

pronto, aunque estamos mostrando parte del proceso de trabajo en 

el perfil de Instagram de la República de la Gráfica.

Se termina este corto viaje, ya Darién quiere volver a lo suyo, quie-

re seguir dibujando, leyendo, o manchándose los dedos de tinta, se-

guir con su curiosidad solitaria; pero antes de bajarme de la nave me 

despido:

–Oye, y por fin, ¿el diseño es arte?
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CONTACTOS: www.eloficioart.com | contacto@eloficioart.com | @revistaeloficio
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