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Nota
editorial

La informalidad que ha demos-
trado el proyecto editorial de El
Oficio -refiriéndome a su perio-
dicidad- es proporcionalmente
opuesta al compromiso estético
y conceptual que se ha alcanza-
do en estos 5 aflos. Cada uno de
los textos publicados en sus 10
ntmeros, han reflejado el pen-
sar y sentir de los autores y ar-
tistas invitados en cada instan-
cia. Hasta ahora, se ha logrado
proyectar el alcance intelectual
de sus fundadores -cualquiera
que haya sido su altura en cada
momento- sin descuidar jamas,
el objetivo visual propuesto.
Trabajos inéditos sobre Foul-
cault, Houellebecq, Bernhad,
Tom McCharty, Harold Bloom,
Piglia, Evtushenko o Rodrigo
Rey Rosa, se publicaron en sus
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paginas -que alguna fortuna tuvieron en las carpetas del incipiente
paquete semanal- entre 2016 y 2018.

Asi lo podra constatar cualquier lector curioso, que revise la nue-
va web y descargue los PDF que contienen esta trayectoria. Es este,
nuestro segundo dominio, y el primero que se nos permite adminis-
trar desde la isla.

Para el momento en que los artistas visuales y su obra, se con-
vierten en nuestros sujetos de atencion, el espacio -Galeria El Oficio-
inaugurado en Centro Habana -en agosto de 2017- adquiere un papel
protagoénico en la promocién de la marca. Las propuestas curatoriales
y los eventos tematizados -Havana Gallery Party- ocupan el tiempo
de trabajo y el presupuesto del proyecto, que triplica los seguidores en
redes sociales a los pocos meses. Para marzo de 2020, habiamos pro-
ducido una docena de exhibiciones -sobre todo con artistas emer-
gentes-, casi un centenar de eventos ptblicos y privados y 9 nimeros
de la revista se habian editado -7 de ellos con portadas de obras ori-
ginales de artistas visuales cubanos-.

En la excepcional etapa que ha sufrido el mundo desde ese enton-
ces, El Oficio se ha reformulado. Lanzamos ahora nuestro nimero 09
-con frecuencia trimestral-, la nueva web -donde apareceran publi-
cados articulos, noticias, entrevistas y los nimeros de la revista en
formato PDF-, todo con una nueva pauta de disefio. Al mismo tiempo
habra una reactivacion de las redes sociales, con diversos contenidos
y novedades.

Queda claro una vez mas que ponemos el ojo donde nos interesa,
poco nos vale si el usuario promedio prefiere otras etiquetas.

Esta es unarevista cubana de artes visuales, y como tal se presenta.

Una revista cubana, con Alexandre Arrechea en portada.

Dayron Martinez Garcia
DIRECTOR GENERAL
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El arte
cubano es
un work

in progress

® JORGE PERE

Alexandre Arrechea es uno de los
artistas cubanos de mayor reco-
rrido y prestigio a nivel interna-
cional. Sin embargo, al decir esto
-que no es nada nuevo- no dejo
de pensar en como esa frase tan
repetida, nos aleja del hombre
sencillo que es, de su caracter
desenfadado.

No pasa mucho tiempo hasta
que te das cuenta de que a Arre-
chea no le va lo solemne. Donde
escribes “usted” él suaviza con

1))

un “t(”. Alli donde bordaste cui-
dadosamente cada palabra, cada
ideaescrita en el chat, él respon-
de sobrio, relajado, contundente.
Su dialogo es demasiado huma-
no, valiente. De ahi que una con-
versacion sea mas reveladora

que un texto en torno suyo.

Revisitar la carrera de Arrechea, desde sus
obras mas celebradas hasta las mas recientes; es-
cuchar las nociones que mueven su practica ar-
tistica; interrogar los itinerarios de su produccion
simbdlica; prefigurar un posible horizonte. De eso
se trata esta experiencia con el Jaca, como quiza
prefiere que le digan.

Después de tantos afios de haberte lanza-
do en solitario a hacer una carrera internacio-
nal, de insertarte como artista en las dinamicas
y los ejes meridianos del arte contemporaneo, /qué
significado tiene para Alexandre Arrechea esa fa-
bulacién arquetipica empecinada en homologar a
los artistas con su contexto de origen?

No sé si entiendo bien tu pregunta. Pero esca-
par alos estereotipos es una arduatarea. No siem-
pre se consigue con éxito. Sobre todo si hay una
predisposicion a encasillarte en un determinado
grupo o contexto. Desde la dptica de tu pregun-
ta quedaria entregado al forcejeo con esa posible
fabulacion sin llegar a un consenso especifico.
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Cuando por el contrario mi experiencia personal me hallevado ala
fundacion de un proyecto donde entiendo perfectamente de donde
vengo y hacia donde me encamino.

¢Cuanto le sigue debiendo tu obra a la formacion estética que tu-
viste en Cuba?

Diria que mucho. Fundamentalmente si hago referencia al tl-
timo periodo de mi ensefianza en el ISA. Alli estan las claves de
mucho de lo que hago hoy, sobre todo en lo referente a expandir las
nociones del lenguaje del arte impulsadas por René Francisco. Lle-
varlas siempre fuera de sus limites. También la colaboraciéon como
herramienta.

En el afio 2016, durante una presentacion de tu trabajo en el Pérez
Art Museum Miami (PAMM), mencionaste a ese gran proyecto artis-
tico-pedagogico, ideado por el artista René Francisco, que fue La casa
nacional (1990), como una experiencia de mucha relevancia dentro de
tu proceso creativo y en virtud de las nociones estético-sociales que,
posteriormente, han tomado cuerpo en tu obra. A grandes rasgos,
¢qué significé haber formado parte de ese proyecto? ;De qué manera
provoco un giro definitivo en tu percepcion de las practicas artisticas
y el didlogo con la sociedad?

Dentro de la precariedad reinante en La Habana de principios
de los 90, un proyecto pedagogico como el de René fue la luz en el
camino. Mirandolo en retrospectiva y salvando las diferencias, La
casa nacional fue nuestro particular Bauhaus. Aprender carpinteria

y ebanisteria para construir la puerta de un vecino

“APRENDER del edificio en Obispo, ademds de un acto genero-
CARPINTERIA so, fue revolucionario como método de ensefianza.

Y EBANISTERIA PARA Esto, acompariado de lecturas como la teoria de la
CONSTRUIR LA formatividad del filosofo hermeneuta Luigi Parey-
PUERTA DE UN VECINO son, introducidas por René. Lecturas que ayudaron a
DEL EDIFICIO EN dotar de un cuerpo ideoldgico toda aquella aventura
OBISPO, ADEMASDE o pedagogia horizontal como él la llamaba. La teo-
UN ACTO GENEROSO, ria de la formatividad, en sintesis, habla de un arte
FUE REVOLUCIONARIO en formacion que inventa sus reglas conforme este
COMO METODO DE se va construyendo. Esa libertad de accién produjo
ENSENANZA” experiencias sumamente interesantes. Por lo que la

génesis de la preocupacion por el dialogo social que
hoy practico debe mucho a esta particular experiencia como estu-
diante. Sin olvidar la labor de formacion de profesores como Ma-
delin Izquierdo, Lupe Alvarez o Eduardo Albert. Mis primeras in-
tervenciones en solitario en La Habana en el 2004 “Sudor” o “Dos

nuevos espacios’] esta ultima
presentada en el espacio Aglu-
tinador, evocaban estos orige-
nes delos 90.

Durante doce aflos fuiste
parte de Los Carpinteros, una
de las experiencias grupales de
mayor importancia en la histo-
ria del arte cubano. La impronta
visual que dejé el grupo es in-
cuestionable. Tanto, que a ratos
consigue insinuarse en las ope-
ratorias y los trabajos indivi-
duales de quienes lo integraron.
¢Bajo qué presupuestos se rein-
venta Arrechea tras su salida del
grupo en el afio 2003?

Es importante ver el con-
texto historico para intentar
dar una respuesta lo mas cer-
tera posible. Los noventa como
“carpintero” puedo decir que se
dividen en dos momentos. Entre
los afios 1991 y 1994 el proyecto
enfatizd, primeramente, en la
construccion de una identidad
de trabajo. Por un lado estuvo la
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conjuncion del lenguaje pictorico y escultdrico con referencias a la
historia nacional, personal, procesual, etc. Por otro la decisién de
firmar bajo un mismo nombre. Luego, entre el 95 y hasta los pri-
meros afios de los 2000, se forjo una fuerte presencia internacional.
Entre bienales y exposiciones de museos, donde el lenguaje inicial,
diria intimista, tuvo transformaciones importantes, comenzamos
a abrirnos no solo a nuevos materiales y metodologias de trabajo,
sino también a tematicas y preocupaciones que buscaban ir mas alla
del contexto nacional. Un ejemplo de ello puede ser Ciudad Trans-
portable (2000). Con el acto terrorista contra las torres gemelas en
New York City en septiembre 11, 2001, el contexto internacional
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cambid. En ese momento, el relativo fluir de nuestros viajes se vio
afectado por la creciente sospecha terrorista. Es en este tiempo que
comienzo a pasar largos ratos en la ciudad de Los Angeles. Alli, con
algunos amigos en Silver Lake me inicio en el proceso de aprender
Final Cut y editar pequeiias piezas de video. Esta curiosidad inicial
termino por convertirse en un lenguaje que comencé a abordar de
modo personal. De ahi que en esas primeras exploraciones nace mi
interés por manejar otras tecnologias y ponerlas en funcion de una
nueva preocupacion: la creciente vigilancia como herramienta de
control social. Ya no solo privativa de regimenes totalitarios, sino
como parte del nuevo contrato social que va a establecer la contem-
poraneidad, con la complejidad que esto comenzaba a implicar.

Hay rasgos, temas, obsesiones que rondan tu obra sin volverse un
cliché. Sobre todo, hay cierto placer por el objeto, un regodeo en la
perfeccion y la sensualidad de las formas que deviene marca regis-
trada. Eso, sin abandonar el rigor metafdrico como recurso indispen-
sable en tu creacidn. Sabiendo esto, (qué cosa es el objeto artistico —
qué cualidades lo forman— para Arrechea?

El objeto artistico para mi es una sumatoria de cualidades. Por
ejemplo: ¢{quién podria imaginar que un teléfono serviria para algo
mas que no fuese comunicarse con alguien en la otra punta del pla-
neta? No obstante, un teléfono inteligente es mucho mas que eso y
continta expandiéndose. Ese concepto siempre sera fascinante. Sa-
biendo esto, creo mucho en nuestra capacidad de invencion, nues-
tra creatividad no tiene limites. Por tanto, el objeto en arte deberia
ser capaz no solo de trasmitir nuestras ideas, ya sean de inconfor-
midad o inspiradas en los aciertos o no de una cultura determinada
o de cualquier otra indole. Pero creo que también ha de ser portador
de soluciones materiales, formales, inesperadas y por consiguien-
te, originales. Eso lo hara distinguirse.
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La arquitectura ha sido, quiza, la obsesion mas
latente dentro de tu produccién simbdlica. A par-
tir de ella trazas un indice de cuestionamientos
en torno al hombre y la realidad orquestada por
su empresa civilizatoria. Ademas, considero que
funciona de base para la especulacién visual de tus
esculturas, tengan estas o no un caracter publico.
Después de todo, ¢qué hay en la arquitectura y el
disefio espacial que interesa tanto a Arrechea? ;Qué
cosa te lleva a refugiarte en este lenguaje como
medio de expresion?

Dice mas o menos el artista californiano Ro-
bert Irwin en una de sus muchas entrevistas que
pueden ser vistas en Youtube: “cuando usted de-
construye la estructura de una realidad pictori-
ca también esta rompiendo sus jerarquias, dios,
cielo, arriba, abajo”. A través de la historia los
artistas han intentado romper con muchos de los
esquemas, canones, significados de las estructu-
ras de un espacio dado. La historia de la pintura,
la instalacion, el performance estan ahi para co-
rroborarlo. La bisqueda por incorporar el espa-
cio circundante a la obra, o viceversa, ha sido una
constante. Podria mencionarte algunos nombres
como el propio Bob Irwin, Gordon Matta-Clark,
James Turrell, Robert Overby, Nancy Holt, Hélio
Oiticica, etc. Algunos de ellos referentes impor-
tantes en mi trabajo. Dicho esto, cada espacio ar-
quitectonico posee su propia identidad, no solo
representada en su disefio sino también en su va-
lor econdmico, funcion social, historia, etc. Pero a
su vez es afectado por la lluvia, la nieve, el viento
o las decisiones politicas. Cuando realizo muchos
de mis proyectos lo hago con la intencion de in-
dagar, reflexionar sobre estas estructuras, invisi-
bles o no, pero que lo hacen posible. Hay una obra
que realicé en el 2011 muy simple, pero que con-
tiene este principio. Se titula “La habitacion de
todos”. Es un prototipo. Esta hecha con planchas
deacero que sedeslizan en un eje. Laidea es mover
estas planchas manualmente, siguiendo los mo-
vimientos de fluctuacion en bolsa del indice in-
dustrial del Dow Jones; lo que provocalavariacion
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de tamaiios de estos diminutos espacios. Es una
obra que tiene un punto tal vez mas didactico.
Pero mi interés principal es conectar el objeto con
acontecimientos que suceden en tiempo real. Se
trata de un experimento mas, que busca abordar
el espacio arquitectonico desde angulos diversos.
Demostrar como eventos aparentemente ajenos
pueden terminar afectandolo y por extension,
afectandonos a nosotros mismos. Mira el feno-
meno de la gentrificacion, por ejemplo.

En tus esculturas se advierte una indisoluble
relacion con los valores de la utopia moderna oc-
cidental. Siento que movilizas todo ese repertorio
pasado para hacerlo dialogar con el pragmatismo
de la cultura urbana contemporanea. {Hasta qué
punto habita Arrechea en la utopia o viceversa?

La utopia en arte es osadia,

lerante, mucho mas abierto, reflexivo. Cualidades
que pasan a engrosar tu identidad como individuo
yte pueden posibilitar escapar de los estereotipos.
“La ciudad que dej6 de Bailar” (2011) es una obra
que hice para la Bienal de Venecia de ese mismo
afio, como parte del pabellon cubano. Es una serie
de tres trompos de grandes dimensiones que por-
tan edificios de La Habana representativos de tres
momentos algidos de su historia arquitectonicay
sociopolitica. La instalacion la disefié en Madrid y
serealizo en NY. Esta inspirada en el fracaso como
nocion existencial, pero también incorporala po-
sibilidad del éxito, gesto que es posible por la pro-
pianaturaleza del juguete al que hacen referencia.
Algunas de las piezas estan colocadas en el suelo,
muy coloridas y expresan cierta alegria. Tal vez
incitan a ser levantadas y puestas a bailar nueva-

mente. Son, por tanto, objetos

ahi nos deja la historia a Pira- “MUCHOS DE MIS depositarios de los procesos de
nesi, La Bauhaus y otros tan- PROYECTOS SON cambios por los que uno mismo
tos. Muchos de mis proyectos APARENTEMENTE como individuo atraviesa.

son aparentemente irrealiza- IRREALIZABLES.

bles. Obras faradnicas producto OBRAS FARAONICAS El poder y sus mecanismos de

del delirio, para ser expuestas PRODUCTO DEL DELIRIO, control de la realidad; el espacio
en lugares donde ni siquiera es PARA SER EXPUESTAS como objeto reflexion; la identi-

posible hacerlo. De ahi que pro- EN LUGARES DONDE NI dad y sus imaginarios. Tales son
yectarlas en acuarela como me- SIQUIERA ES POSIBLE los temas —aunque no los Gni-
dio ha sido fundamental para HACERLO” cos— desde los cuales se describe

mi. Alli puedo dar rienda suelta

atoda mi imaginacion. Sin embargo, con los afios
he aprendido que también es posible propiciar las
oportunidades para que estas ideas sucedan. En-
tonces lo que he estado haciendo es sencillamente
prepararme para cuando estas oportunidades lle-
guen. Por lo que hay que estar listo.

¢Como percibes, y resuelves mas tarde en tu
obra, el consabido dilema entre cosmopolitismo e
identidad?

Hay una palabra que utilizo siempre como un
mantra, y es flexibilidad. Los métodos de inser-
cion llevan un largo proceso de aprendizaje. El ser
cosmopolita ha de aprender a ser mucho mas to-

y analiza tu obra. Sin embargo,
hay mucho que escapa a esos estancos. Fuera de esas
reducciones, jcomo concibe Arrechea ese sistema de
relaciones cruzadas entre el poder, la sociedad y el
sujeto individual?

Creo que aqui hay una cuestion de prioridades.
Por muchos afios he trabajado tematicas sobre el
control, la vigilancia y los mecanismos de poder
que buscan subyugar al sujeto. Muchas de mis
obras son conjeturas que buscan liberarlo de es-
tas presiones desde una vision lidica. Por tanto,
busco conceder mucha mas importancia a la per-
sona y su poder transformador. Es colocar al in-
dividuo frente al espejo, donde no solo se vera a
si mismo sino el paisaje que lo acompafia detras.
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Es casi como entregarles una herramienta. Mira
las obras “City Corp” o “Metlife’) inspiradas en
los rascacielos del mismo nombre. Son dos trom-
pos de gran tamafio, con estos edificios que las
personas pueden hacer girar a voluntad. Creo que
por ahi va mucho de mi pensamiento. La obra se
convierte en una oportunidad, una plataforma,
un escenario para actuar si se quiere.

Son muy pocos los artistas cubanos que han lo-
grado internacionalizarse con éxito, produciendo
ademas una obra cuyo sentido supera lo local, ese
dialogo uniforme con el contexto de origen que, en
buena ley, pierde su relevancia en el circuito global.
¢Qué opinidn tienes sobre ese sindrome de sumi-
sion contextual que le impide a tantos artistas cu-
banos dar pasos firmes fuera de la isla?

Las dinamicas del arte actual requieren de un
seguimiento constante. Para dar pasos firmes en
el terreno internacional hay que primero aventu-
rarse. Pero también es muy importante educarse
uno mismo. Determinar cuales son tus intereses y
comenzar labuisqueda en esa direccion. Esto toma
aios. Tampoco hay un manual de instrucciones.
Depende de la fuerza y vitalidad de cada cual. Lo
principal es hasta donde nos puede llevar la cu-
riosidad. Es imprescindible buscar también una
autonomia econdémica que nos permita apoyar
esa intencion.

¢Como ha sido la relaciéon de Arrechea con las
galerias y coleccionistas internacionales?

Creo haber tenido hasta el momento una rela-
cion bastante fluida con mis galerias y coleccio-
nistas. Son relaciones que toman aiios consolidar
y estan basadas en la confianza mutua. Es impor-
tante reconocer en estas relaciones que uno debe
entregar tanto como recibe. Siempre he visto el
trabajo con galerias y coleccionistas como un
privilegio. Por otro lado, en la medida en que sus
programas e intereses se solidifican esto puede
ser de beneficio para todas las partes.

De todas las exposiciones e intervenciones pi-
blicas que has hecho, scual consideras ha tenido
mayor relevancia dentro de tu carrera?

Hay muchos de mis recientes proyectos que
han sido verdaderamente mediaticos y que han
puesto mi nombre en el mapa artistico interna-
cional. Pero hay una obra que pienso pauté los
inicios de mi carrera en solitario y es “El jardin
de la desconfianza”. Esa conjuncion entre arte y
tecnologia continiia siendo para mi muy impor-
tante.

¢Qué sentido guarda para Alexandre Arrechea el
sintagma “arte cubano’”?
Es un work in progress.
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Adridn Melis

en la tierra de la
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abundancia

©® AURORA CARMENATE DiAZ

El texto curatorial de La tierra de la abundancia (ga-
leria El Apartamento, 2018) mezclaba breves datos,
impresiones, sonidos transcritos de las piezas y
cifras, muchas cifras. Tamara Diaz Bringas escri-
bi este gesto. Resumia la cruel abundancia ret6-
rica del discurso oficial cubano. La que esconde el
hambre y la improductividad cronica. Una especie
de inventario del fracaso que no necesita explicarse
de mas. El testimonio austero delata las ficciones
de productividad de un pais detenido.

Fue la Gltima vez que Adrian Melis expuso en
Cuba, luego de alejarse progresivamente del cir-
cuito institucional del arte en la isla y nunca haber
realizado una muestra personal alli. No solo por
su creciente participacion en el panorama del arte
contemporaneo internacional y el hecho de ser re-
presentado por la galeria barcelonesa ADN, sino,
intuyo, por una ética especifica. Cortar por lo sano,
irse del absurdo, algo que no necesariamente suce-
de al emigrar. Seguir en la lucha, pero en el mundo.
Sin perder tampoco la conexién con Cuba.

-
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ADRIAN MELIS EN LA TIERRA DE LA ABUNDANCIA...

Melis pertenece a un grupo de artistas que se
formo en la Catedra Arte de Conducta, con Tania
Bruguera. Viaje colectivo que no solo influy6 en las
maneras de entender y hacer arte, esa metodologia
relacional de fondo, sino en la civilidad y cosmo-
politismo, libertad en definitiva, de algunos de los
alumnos de Bruguera. Aunque la gramatica de Me-
lis esta mas cerca del Gutiérrez Alea de La muerte de
un burdcrata que de la del activismo. Su obra tiene
agencia politica desde el momento que expone los
absurdos de la improductividad y los encamina a
una utilidad articulada en la dimension estética. Se
le cuela a la caida, le sabe a las fallas del sistema, a
la mediocridad del eterno no-tiempo cubano y alli
produce. La ironia de rentabilizar el déficit. Jugarle
pequertias maniobras al dios Nimero.

El gesto de Melis como fina ironia. Producir
arte, replicar con sorna las cifras huecas en una
muestra sobre la ausencia sostenida de presente. El
déficit fundamental del régimen: el de sentido co-
mun. “La tierra de la abundancia” retrat6 la inca-
pacidad del sistema socioecondémico cubano para
funcionar, con piezas que generaron trabajos para
los colaboradores y que luego podrian ser vendidas
en el mercado del arte. El trabajo y la gente fantas-
ma, ausente de sus propias vidas, activindose en
el espacio-tiempo del arte, también desorbitado
en Cuba. La espectralidad cubana como sus futu-
ros cancelados, diria Mark Fisher. Un déficit, des-
gana, sin razon de funcionar en el absurdo. Melis
se instala en fisuras del sistema y produce con otro
tipo de espectralidad. Ausentarse al puesto de tra-
bajo vy a la burocracia, ausentarse de la mediocri-

dad para anotar los suerios. Resistir produciendo lo
que jamas entraria en planes quinquenales. En la
expo estaba la conocida pieza “Plan de produccion
de suefios para las empresas estatales en Cuba”
(2012), con un tipo de display cuidado, que estetiza
obras procesuales, colaborativas, cuyo peso inicial
esta en la investigacion y el tejido intervenido. As-
pecto de la materialidad cada vez mas atendido por
el artista. Y que también, claro, propicia el dialogo

con el publico internacional y el mercado, en una utilidad final y pa-
raddjica de jugarle cabeza y hacer provechoso el fracaso.

En la mencionada instalacién, Melis reiine mas de trescientos
sueiios de trabajadores de empresas estatales cubanas, sofiados y
transcritos en horario laboral. Con sus propias graficas, estadisticas
y murales. Suspension generadora de otro tipo de productos, indivi-
duales e intitiles en cierto sentido, que el jefe de la empresa no inclui-
riaen el plan quinquenal. No participar del centro laboral para dormir
la siesta en él. Gesto donde la inmovilidad tiene potencia creativa, el

Foto:
Cortesia del
artista
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ADRIAN MELIS EN LA TIERRA DE LA ABUNDANCIA... AURORA CARMENATE DiAZ

Foto:
Cortesia del
artista

no devenir despierto, ni atento, ni eficiente, ni 1til, ni compafiero.
Lejos del Gran Disefio Desmotivado, esa firma o estado de animo de
Ezequiel O. Suarez que me hace pensar en las blusitas, jabones, plas-
ticos y mini boberias seriadas, toscas y entrafiables del Ten Cent de
23y12.

Estaba en el patio de aqui mismo en la empresa y yo veia que las carre-
tillas volaban, una pila de carretillas de esas de trabajar pasdindome por
encima (...), se podia leer en una de las cajitas. Escrito por un operador
de maquinas de La Habana. Una memoria coral, disidente del absurdo
sistema econémico-social cubano por ser territorio deseante aunque
cataléptico, separado de la gramatica sacrificial y colectivista que en
sesenta afnos ha modelado el imaginario del trabajador cubano. Dor-
mir a escondidas del jefe en el burd, enajenacion liberadora. Despiér-
tame en “sesentay dos mil milenios”. El delirio de la zafra de los diez
millones o la primera vez que Ubre Blanca fue portada de la prensa
bastaba para poner al pais entero a dormir de no darse la protesta ac-
tiva, si la ciudadania no se configuraba y negaba el mediocre presen-
te. Esperamos todos a la siguiente cancelacién de futuros, abandona-
dos ala paralisis. A ver pasar las horas. Instalados en las ruinas, como
los operarios de “Elaboracion de cuarenta piezas rectangulares para
la construcciéon de un piso” (2008), también vista en El Apartamento.

Melis invité a un grupo de obreros a pasar las ocho horas laborales
creando una ficcién colectiva, dando movimiento a una fabrica fan-
tasma de materiales para edificios pablicos en la que trabajaban. De-
tenida por la escasez. Era el relato sonoro de La tierra de la abundancia,

exceso de tiempo perdido y sordo. Otra manera de
desentenderse del tedio cubano. Ruido de vida o su
simulacion como contraste de las maquinas dete-
nidas. Los trabajadores produjeron el ambiente so-
noro con un coro gutural que llenaba el silencio de
las ruinas. Un silencio como el de su propio padre
cuando le pregunta en el video “The New Man and
My Father” (2015) por las promesas incumplidas a
su generacion y las expectativas casi nulas de fu-
turo.

Ocho horas reanimando palas, carretillas,
mezcladoras de cemento. Provocando posibilidad.
Melis no solo nombra e interpela la ineficiencia,
sino que abre en sus obras un ambito de imagina-
cién para la ciudadania que hasta hace poco no se
articulaba en ningtin otro espacio en Cuba fuera del
artistico o el periodismo independiente. Aunque
un registro de imagenes o voluntades ciudadanas
ya esté cambiando en el presente y se exprese en la
esfera publica de la isla. En eso pienso cuando veo
la foto de Maikel Osorbo levantando las esposas.

Aunque Adrian Melis haya emigrado hace mas
de diez afios y vivido en varios paises, Cuba no deja
de interesarle. Es la base de sus obras, incluso de
las que atienden a otros contextos, pues su mirada

Foto:
Cortesia del
artista

y metodologia no han variado en esencia respecto
alas primeras investigaciones del absurdo sistema
socio-econdmico cubano. De alli le viene esa astu-
cia para identificar lo que en cualquier sociedad no
marcha o esta torcido. También su saber estar en el
mundo sin la angustia del peso de laislay con ética
creativa. Sin embargo, su tipo de practica relacio-
nal se adapta a sus desplazamientos cosmopolitas,
escuchanuevos espacios y conflictos. En una de sus
obras mas recientes, Melis conformé otro registro
de la memoria sonoro-afectiva con emigrantes
varados en Atenas. Anechoic Room (2017) invitaba
a los colaboradores a hacer foley art, momento de
la postproduccién donde se simulan y agregan los
ruidos ambiente. En este caso, sonidos para evocar
experiencias de viaje y expectativas de lo por venir
de cada migrante. Musicas o ruidos deseados, inti-
mos. Algo de lo poco que el migrante ilegal puede
controlar y tener como relato, en medio de la pre-
cariedad y la incertidumbre. Bien las conocemos
los cubanos. Melis volvera sobre y a la tierra de la
abundancia. No creo que vaya a perderse la aven-
tura del “reordenamiento”. No obstante, el dltimo
catalogo que retine y analiza casi toda su obra esta
escrito por entero en inglés.

-

EL OFICIO REVISTA DE ARTES VISUALES NUMERO 09 JUNIO 2021



NOTICIAS
Las Fake

News de
Wilfredo Prieto

® REDACCION

La galeria Kurimanzutto de México arriba a su
20 cumplearios con el proyecto Siembra, el cual
concibe el espacio galeristico como un campo
en el que coexisten diversas “cosechas” ar-
tisticas. El local fue segmentado en siete salas
independientes, que van albergando, paulati-
namente, la muestra personal de un artista o
colectivo creativo, muestra que, a su vez, coe-
xiste con la de sus coetaneos, nutriéndose del
mismo suelo, de las mismas circunstancias
contextuales, entrelazandose entre si, cual si se
tratase de un ecosistema.

Uno de los artistas invitados fue Wilfredo
Prieto (Sancti Spiritus, 1978). La relacién entre
galeria y creador viene acrecentandose desde
el 2016 a razon de su exposicion personal No se

puede hacer una revolucion con guantes de seda, pre-
sentada en dicho espacio. En esta ocasion, Prieto
colabora con dos proyectos. La Siembra 17 corres-
ponde a la pieza Calcetines sin pareja, concebida
en 2016 y exhibida por primera vez. Conformada
por 172 calcetines individuales colocados en linea
continua sobre la pared, la obra subvierte la fun-
cionalidad del objeto y lo torna estético. Y desde
ese horizonte genera discursos sobre la idea de lo
incompleto, de lo inutil, del vacio, de lo diferente...
Por otro lado, la Siembra 19 se articula sobre el
mas reciente proyecto del espirituano: Fake News.
Esta conformado por pinturas que son la inter-
pretacion plastica de las noticias que Wilfredo lee
diariamente de forma continua. Al ritual de repa-
sar mecanicamente los titulares, se le suma ahora

el traducirlos a un nuevo formato de representacion, con sus codigos y estructuras
discursivas particulares. A suvez, la serie es un gran work in progress puesto que se van
incorporando alrededor de cinco nuevos lienzos por dia, actualizandose la expo con la
misma periodicidad que lo hacen las noticias.

Fake News resulta un gesto personal de abstraccion de la realidad, pero también un
recurso para advertir sobre cuan subjetivas, mediatizadas y manipuladas son esas otras
representaciones de la realidad que constituyen las noticias. El bormbardeo de informa-
cién al que estamos sometidos transversalizado por intereses de todo tipo, deviene en
des-informacion, de ahi el titulo de la muestra y el interés del artista por reflexionar
sobre el asunto.

La propuesta fue exhibida inicialmente en Galeria Habana entre los meses de marzo
y abril de 2020, cuando se escogié como primera muestra virtual de dicha institucion
cubana. Asimismo, fue seleccionada por Kurimansutto para formar parte de su cartera
expositiva en la mas reciente edicién de Zona Maco, efectuada del 27 de abril al 2 de
mayo de 2021.

Wilfredo Prieto
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Galeria Kurimanzutto

En 1999, los galeristas Monica Manzutto y José
Kuri, bajo la imprescindible influencia del artis-
ta mexicano Gabriel Orozco, fundan Kuriman-
zutto. Inicialmente, su concepto descendia del
ambiente experimental que mitifica a un grupo
de artistas de inquietudes similares, quienes se
nucleaban en el “Taller de los viernes” teniendo
a Orozco como preceptor.

Kurimanzutto revoluciond el circuito artisti-
co mexicano de los noventa, pues se separa de la
doctrina comun que regia al resto de las galerias
de ese pais. Hacia 2001 la revista Flash Art la si-
tuaba entre las cien galerias mas importantes del
mundo, y en 2018, Art Review la reconoce como
la mas influyente del contexto latinoamerica-
no. Retine a varios de los mas célebres artistas
del continente: Gabriel Orozco, Damian Ortega,
Abraham Cruzvillegas, Dr. Lakra, Minerva Cue-
vas, Gabriel Kuri, Adrian Villar Rojas, Fernando
Ortega, entre otros.

Lt
WILFREDO PRIETO
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Galeria Elba Benitez
Desde 1990, la galerista Elba Benitez establece
su proyecto de galeria en Madrid, muy en sinto-
nia con las dinamicas y los itinerarios cambian-
tes que signan al arte contemporaneo. A pesar de
que cuenta con una atractiva y profunda némina
de artistas de mediana carrera y establecidos,
Elba insiste en que la suya es una pequefia gale-
ria, sostenida por el empefio de “explorar otros
canales de expresion artistica formados por la
interaccion del arte con otras disciplinas”. En su
némina se ubican nombres como Vik Muniz, Ca-
bello/Carceller y Oriol Vilanova, los cuales ofre-
cen una notable diversidad de posturas estéticas.

CARLOS GARAICOA

Galleria Mazzoli

En 1978 el marchante italiano Emilio Mazzoli
abrid su propia galeria, desde la que ha sido testi-
go de la historica transicion del arte europeo del
paradigma moderno tradicional al posmoderno.
La némina de artistas que maneja deja cuenta de
ello: Robert Longo, Enzo Cucchi, Sandro Chia,
Mimmo Paladino, entre otros. Ademas de su sede
principal en la ciudad de Modena, Italia, tienen
otro espacio en Berlin, Alemania. Mazzoli apues-
ta por conservar los soportes tradicionales, aun-
que desde una visién muy contemporanea.

ARIEL CABRERA MONTEJO

Casado Santapau

Se trata de un proyecto joven, de poco mas de una
década, radicado en Madrid desde 2008 y fun-
dado por los marchantes Damian Casado y Con-
cha Santapau. Esta galeria promueve la obra de
una némina variada de artistas internacionales,
abarcando propuestas emergentes y otras mas
establecidas a nivel internacional. Destacan en-
tre ellas la obra de Andreas Fogarasi, Waldo Ba-
lart, Eva Berendes y Enrique Martinez Celaya. Se
mueve activamente entre las principales ferias de
Europa.

DIANGO HERNANDEZ

Galeria Lyle O. Reitzel (LOR Gallery)

Se trata de un oasis para el arte contemporaneo
dominicano, caribefio y latinoamericano, que
no ha dejado de expandirse desde su fundaciéon
en 1995. En principio, el comisario Lyle O. Reit-
zel implementd un espacio de visibilidad para los
artistas locales de Santo Domingo, apoyando su
produccion y poniéndolos en relieve de cara al
contexto internacional. No obstante, Reitzel co-
menzaria a integrar una vision regional mas pro-
funda con la incorporacién de artistas de otras
nacionalidades. Entre 2006 y 2010 la galeria abri6
una sede en Wynwood Art District Miami. Desde
2016 cuenta con un espacio propio en Lower East
Side, Manhattan, Nueva York. Se mueve entre las
mas importantes ferias internacionales, empla-
zando un capital simbdlico que se refugia en so-
portes tradicionales.

GUSTAVO ACOSTA

JOSE BEDIA

-
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Galeria Nara Roesler

Desde 1989 la galerista Nara Roesler estableci6
su proyecto en Sao Paulo, y desde alli ha reve-
renciado la obra de varios artistas brasilefios y
latinoamericanos emblematicos de los afios 50
y contemporaneos. Se distingue por su excelen-
cia curatorial y una incuestionable calidad en la
produccién de exposiciones. Tiene, ademas, otras
dos sedes en Rio de Janeiro (2014) y Chelsea, Nue-
va York (2015). En ella se retinen nombres como
Julio Le Parc, Hélio Oiticica, Daniel Buren, Le6n
Ferrari, Virginia de Modeiros y Vik Muniz. Es una
de las galerias mejor valoradas del continente por
el rigor de su trabajo y el apoyo que ofrece a los
artistas que forman parte de su selecta némina.

ALEXANDRE ARRECHEA

MARCOS CASTILLO

Ben Brown Fine Arts
A cinco afios de abrir su galeria en Mayfair, Lon-

dres, el comisario Ben Brown demostrd saber
algo primero que todos: Hong Kong se convertiria
en uno de los centros del arte global. Es asi que en
2009, luego de haber triunfado en la escena artis-
tica europea, Brown extiende la sede de su galeria
hacia aquella ciudad asiatica, convirtiéndose en
la primera galeria internacional en hacerlo. Ben
Brown Fine Arts es un nticleo artistico multidis-
ciplinario, en el cual se concentran diversas pers-
pectivas de la estética contemporanea.

YOAN CAPOTE

Mai 36 Galerie

Fundada y dirigida por Victor Gisler, Mai 36 Ga-
lerie aparece en el panorama del arte contempo-
raneo a partir de 1987. Desde el afio 1996, la gale-
ria tiene su sede principal en el centro de Zarich
(Suiza), cercana al Museo Kunsthaus Ziirich. Se
define por presentar y promover el trabajo de

artistas contemporaneos internacionales emer-
gentes y establecidos. Por mas de dos décadas ha
trabajado con artistas relevantes como John Bal-
dessari, Thomas Ruff y Lawrence Weiner. Cuenta
con una activa participacion en las principales

ferias de arte del mundo.

FLABIO GARCIANDIA MICHEL PEREZ POLLO

RAUL CORDERO

ALEJANDRO CAMPINS LAURA CARRALERO
Colaborador Colaboradora
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Fredric Snitzer Gallery

Fredric Snitzer es, sin duda, un gurd del arte con-
temporaneo latinoamericano. Hablamos de una
suerte de veterano; de un decano que llegé prime-
ro que todos a abrirle las puertas a las mal llama-
das “periferias del Sur” al mercado de arte occi-
dental. Este descubridor emprendié su proyecto
de galeria desde el lejano 1977, en Biltmore Way
en Coral Gables. Desde entonces, no ha perdido el
contacto con la realidad que circunda al contex-
to latinoamericano y caribefio, marcado por una

TOMAS ESSON

constante migracion hacia el Norte. De ahi que sea
Snitzer el gran marchante, sobre todo, del arte cu-
bano. La escena artistica de Miami reconoce en él
a un padre fundador. Art Basel Miami reclama sus
servicios, le coloca en un plano privilegiado. Nada
se mueve en esa ciudad sin que el viejo Fredric lo
sepa. Su galeria, ahora ubicada en un espacio de
ensuefio -con mas 3000 pies cuadrados entre sa-
lones y jardines-, es uno de los referentes indis-
pensables dentro de la zona sur de EE.UU.

&

RAUL CORDERO

RAFAEL DOMENECH

Pan Art Projects

Estagaleriasurge en 2001, enlaciudad de Dallas,
y mas tarde, en 2006, emigra hacia Wynwood
Art District Miami. Desde 2016 se establece en
Little River y en ese nuevo emplazamiento ha
funcionado hasta el presente. PAAP ha sido un

ADISLEN REYES ALEXIS LEIVA (KCHO)

JOSE ANGEL TOIRAC

SANDRA RAMOS

hall para el arte caribefio y latinoamericano, y
aunque no llega a la influencia de otras gale-
rias con similar propésito, si que ha sostenido la
obra de varios artistas interesantes, sobre todo,
cubanos.

ARIAMNA CONTINO ELSA MORA

JOSE MANUEL FORS ROBERTO DIAGO
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Galleria Continua

El combinado italiano fundado y dirigido por Ma-
rio Cristiani, Lorenzo Fiaschi y Maurizio Rigillo,
en 1990, en la noble y antigua ciudad de San Gi-
mignano, es una galeria en constante expansion,
que se precia de llevar su influencia a no pocos
puntos estratégicos dentro del circuito del arte
global: Beijing, Les Moulins, La Habana, Roma,
Sao Paulo y Paris.

ALEJANDRO CAMPINS CARLOS GARAICOA

JOSE MANUEL MESIAS

SUSANA PILAR DELAHANTE

YOAN CAPOTE

Continua es una de las galerias meridianas
dentro del arte contemporaneo internacional.
Ha construido un espacio Gnico de didlogo entre
lo inmediato y algunos nombres imprescindibles
dentro del arte posmoderno occidental y asiatico.
Asi, podriamos distinguir entre sus artistas a Mi-
chelangelo Pistoletto, Daniel Buren, Ai Weiwei,
Jannis Kounellis, Anish Kapoor, JR, Ilya y Emilia
Kabakov, Serse y Chen Zhen.

ELIZABET CERVINO IVAN CAPOTE

LUIS LOPEZ-CHAVES OSVALDO GONZALEZ

Foto:
Galeria
Nara Roesler




NOTICIAS
Tania Bruguera,
el lumbung

y la documenta
de Kassel

® REDACCION

La exposicion mas importante a nivel mundial
de arte contemporaneo se realiza cada cinco
anos en la ciudad de Kassel, Alemania, desde
1955. documenta erige sobre planteamientos
conceptuales previamente discutidos, a partir
de los cuales un comité de seleccién internacio-
nal elige los artistas y proyectos que se adscri-
ban a tal concepcion.

Si bien algo tardio, a partir de la documen-
ta 9 comienza un proceso de apertura -en ese
momento ain muy vacilante- hacia artistas
y practicas culturales no occidentales que se
consolida en la documenta 11, cuando se escoge
a Okwui Enwezor, curador nigeriano, como di-
rector artistico del evento. documenta destaca,
asimismo, como espacio de debate y cuestio-
namiento sobre la propia naturaleza del arte,
ampliando sus limites cada vez un poco mas; y
también como plataforma de critica aguda so-
bre topicos del universo socio-cultural como
los medios de comunicacion, el papel social del
arte, al arte como arma politica y los nuevas
condiciones y desafios que le presenta la glo-
balizacion a la cultura. documenta es altamen-
te popular gracias a la pluralidad y diversidad
de propuestas estéticas que son presentadas
mediante una megacuraduria que hace que la
muestra en su totalidad, se perciba como una

gran puesta en escena, sumamente atractiva para
todo tipo de publico.

Pocos artistas cubanos han sido invitados a
participar. El conteo inicié con Wifredo Lam, in-
cluido en la segunda y tercera de las documenta;
Tania Bruguera y Carlos Garaicoa en la edicion 11;
y Maria Magdalena Campos Pons y Antonio Vidal
-de forma pdstuma- en la 14, Gltima de las mues-
tras realizadas hasta el momento. Para la venidera
edicion, Tania Bruguera volvera a estar presente,
esta vez junto al Instituto de Artivismo “Hannah
Arendt” (INSTAR), fundado por ella en La Haba-
na en el afio 2015. Decision que la misma Tania ha
calificado como “una celebracién para los artis-
tas independientes [pues] reconoce su necesidad y
pertinencia, y el impacto que estos tienen”.!

El 3 de abril del presente afio comenz el progra-
ma publico de la documenta fifteen, a realizarse en
Kassel del 18 de junio al 25 de septiembre de 2022.
Esta vez, el Comité Internacional de Seleccién es-
cogid a un colectivo artistico para encargarse de la
direccion general del evento.

ruangrupa, es un grupo creativo indonesio con-
formado por 10 miembros de diferentes discipli-
nas. El concepto escogido por ellos para estructurar
documenta es el lumbung, término indonesio para
designar tanto el local destinado a almacenar el so-
brante de arroz de las cosechas para luego ser re-
partido equitativamente, como a esa propia practica
social de colaboraciéon comunal.

Los integrantes de ruangrupa decidieron no
escoger un “tema” en si desde el cual organizar la
documenta, sino mas bien, adaptar al megaevento
al sistema de valores bajo el cual trabajan. Un sis-
tema de valores erigido sobre la base de la colecti-
vidad, la solidaridad, el intercambio fértil y equita-
tivo, no solo de recursos materiales, sino también
intelectuales.

Bajo el principio lumbung se busca establecer
una red internacional de organizaciones cultura-
les en su mas amplio espectro, que desde el inter-

! Tomado de la pagina oficial de Facebook de INSTAR.

cambio de ideas, conocimientos,
programas, estrategias y mate-
riales puedan generar practicas
culturales sostenibles. Para ello
se hace necesario pensar accio-
nes y gestionar espacios que le
otorguen presencia ptblica a ta-
les proyectos, de ahi entonces, la
fuerte relacion entre arte y acti-
vismo que se enarbola en la mas
reciente edicién de documenta.
Este hecho es constatable en el
ensanche de los horizontes ar-
tisticos del evento a partir de la
inclusion en debates y activida-
des de otros sectores no asocia-
dos habitualmente al arte como
la agricultura y pesca ecoldgica,
labiologia, la geografia, la socio-
logia, etc. ruangrupa ha pensado
la documenta fifteen desde una
vision holistica que explore, so-
bre todo, practicas alternativas
no visibilizadas por las narrati-
vas nacionales, logrando burlar
los margenes de la instituciona-
lizaci6n del arte.

Es asi como se entiende so-
bremanera la inclusion del co-
lectivo INSTAR como parte del
lumbung en esta ediciéon. A un
ano y medio de conversaciones
y presentaciones sobre los pro-
yectos y acciones de INSTAR,
ruangrupa y demas miembros lo
reconocen en su declaracion ofi-
cial>como “un espacio democra-
tico y horizontal donde las deci-
siones se toman por consenso. Es
un espacio seguro que protege y

2 Tomado de la pagina oficial de Facebook
de documenta fifteen.

conecta a otras organizaciones,
activistas y artistas, funcionan-
do como un organismo vivo que

respira, siente, reacciona y tiene
memoria.”

El apoyo y el reconocimiento
de los directivos de documenta a
la labor de Tania y, mas recien-
temente, del Instituto de Arti-
vismo que ella dirige, se vieron
reforzados con el otorgamiento
del premio “Arnold Bode” que
ofrece el Ayuntamiento de Kas-
sel, como consejo de adminis-
tracién de la Fundaciéon Arnold
Bode, institutor de la documen-
ta. Dotado de 10 000 euros, el
premio se otorga por los méritos
obtenidos en el terreno del arte

Tania Bruguera

contemporaneo. Tania se coloca
entonces como la primera figura
latinoamericana en recibir el ga-
lardon, e INSTAR como el primer
proyecto colectivo en obtenerlo.

Sin duda, la participacién de
INSTAR/Tania Bruguera en do-
cumenta fifteen sera una opor-
tunidad de mostrar y demostrar
la labor que ambas instancias
han venido realizando, y tam-
bién de conocer e intercambiar
con proyectos similares, en el
afan de ampliar la red de colabo-
racién y apoyo con que cuenta la
institucién. Constituye, de igual
manera, un acontecimiento muy
relevante paralahistoria del arte
cubano contemporaneo.
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En febrero de 2020 Félix Gonza-
lez-Torres fue protagonista de la
feria Arco en Madrid, que le de-
dic6 su edicion. En la primavera
de 2021 vuelve al candelero en
Barcelona gracias a una retros-
pectiva en el Museo de Arte Con-
temporaneo de la ciudad (MAC-
BA), que podra visitarse hasta el
proximo 12 de septiembre. (La
exposicion se ramifica en el es-
pacio urbano, la fachada del Au-
ditorio de Barcelona y la Funda-
cién Mies van der Rohe).

Desde el primer momento,
algunos intuimos que este afio
espafiol de Gonzalez-Torres —
afio que desafortunadamente ha
coincidido con la pandemia de
covid-19— seria problemaético. La
primera alarma se activé desde

el mismo Arco, pues la combinacién entre una feria
y alguien de su perfil solo podia generar un coctel
no apto para diabéticos, mas almibarado que acido.
Pero los organizadores de este evento decidieron
poner en marcha la licuadora y —rebajando la dosis
de limon- sustituir el “pais invitado” por la obra e
impronta de este artista nacido en Cuba, crecido en
Puerto Rico y muerto de sida en Estados Unidos a
los treinta y nueve afios.

De esos tres paises que cruzan directamente la
biografia de Gonzalez-Torres, solo Estados Unidos
habia acudido a Arco como “invitado”. Cuba, donde
nacio, y pese a salir una y otra vez en las quinielas,
nunca lo fue. Una evidencia de que esta feria nunca
ha encontrado la férmula para mitigar el diferen-
do entre ese pais y su didspora, algo que si consi-
guieron otras instituciones espaiiolas en el tltimo
cuarto de siglo. Tampoco habia sido invitado Puer-
to Rico, donde se fragud la obra que terminaria en-
cumbrandolo mas tarde como miembro del Group
Material o en solitario. Esa otra isla que acogi6 sus
“impresiones tempranas”, rescatadas entre 2004
y 2006 por Elvis Fuentes (con la colaboracién de
Deborah Cullen) en un proyecto-libro muy bien
documentado, realizado al alimén por el Museo
del Barrio de Nueva York y el Instituto de Cultura
Puertorriqueiia.

El revival ofrecido por Arco 2020 qued6 englo-
bado en el programa Es solo cuestion de tiempo (It’s
Just a Matter of Time), cuya curaduria estuvo a car-
go de Alejandro Cesarco y Mason Leaver-Yap, con
Manuel Segade, director del CA2M, a cargo del pro-
grama publico.

Una iniciativa mas modesta, aunque con una
carga simbolica poderosa, tuvo lugar en el estu-
dio de Dagoberto Rodriguez —ex integrante de Los
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Carpinteros—, bajo el titulo Cada
forma en el espacio es una forma de
tiempo que se escapa. Ideada por
Solveig Font, esta muestra reunio
a quince integrantes de la nueva
generacion de artistas cubanos
en un homenaje de transicion.
A la espera de que un museo cu-
bano, en alguna década de este
siglo XXI, se digne por fin a hon-
rar a un artista particularmente
tozudo en su pertenencia a esta
cultura.

En cualquier caso, no pue-
de decirse que la presencia de
Gonzalez-Torres en el arte espa-
fiol haya sido testimonial. Bien
porque sus primeros videos es-
tuvieran marcados por el inte-
rregno espafol de su corta vida,
como reflejos de la mala educa-
cién clerical que él y su herma-
na recibieron en este pais bajo
el franquismo. O porque en 1995
el Centro Gallego de Arte Con-
temporaneo, bajo la direccion de
Gloria Moure y con curaduria de
Nancy Spector, le dedicara una
antologia muy completa, con li-
bro incluido. O por el parangén
que se le supuso con Pepe Espaliti
y sus performances sobre el sida.
O por el correlato con Javier Co-
desal, tanto como la huella deja-
da en Nuria Canal, Maria Ruido,
Dora Garcia y Marti Manen. O
por su aparicion en la narrativa
de Julidn Rodriguez, converti-
do en el guia que llevd al escri-
tor, editor y galerista extremefio
hasta el circulo en el que se di-
solverian las fronteras entre arte
y escritura. (Me cuesta no recor-

dar nuestras divagaciones nocturnas, echando a volar el proyecto
improbable de una exposicion conjunta de Félix Gonzalez-Torres con
Martin Kippenberger).

Ese legado persistente, con el que también se identifican Teresita
Fernandez, Ernesto Pujol, Allora y Calzadilla o Sarah Lucas, nos re-
mite mas a un método que a una forma especifica. Pocas veces un ar-
tista tan austero consiguié marcar a gente tan distinta; sobre todo en
un mundo que, tras su muerte, quedé dominado por una tecnologia
que él no llegd a conocer.

Cabe detenerse, asimismo, en su precisiéon milimétrica a la hora
de seleccionar, cocinar y digerir sus herencias, con ese portazo a los
excesos pirotécnicos del multiculturalismo de su tiempo. Ahi queda

Foto:
Juan Carlos
Ceballos
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su sofisticada conversién del espacio expositivo en una pagina en
blanco, unas veces dispuesta para poblar y otras para evocar. Ahi esa
gestualidad tan proxima a los ademanes de Severo Sarduy: también
camagiieyano, también exiliado, también mezcla de escritor y artista
visual, también fallecido de sida tres afios antes que él. Ahi su idea
de la vida como un tiempo que se bifurca cuando se interrumpe su
sincronizacién con la persona que amas. Y ahi su condicion pionera a
la hora de concebir lo cultural, lo sexual y lo nacional como areas en
conflicto dentro de un mismo emplazamiento critico.

La incursion de Gonzalez-Torres en el arte postal nos transpor-
ta hasta Eugenio Dittborn. Sus diatribas ideoldgicas y personales nos

conducen hasta Pedro Lemebel.
Su luminosidad a Dan Flavin. Su
teatralidad al primer Jeff Koons.
No debe olvidarse la fascinaciéon
por el disefio, la publicidad y el
periodismo en alguien que llegd
aadmitir que The New York Times
era su modelo y que lleg6 a rea-
lizar intervenciones directas en
medios de prensa.

En todos los casos, sus so-
portes no eran otra cosa que
herramientas; sus formatos,
habitaciones; sus experiencias,
capitulos de esa autobiografia
visual que fue escribiendo a la
vista de todos, pero cuidandose
al mismo tiempo de no descu-
brirnos todas las claves.

Es dificil resistirse a la in-
teligencia visceral de esta obra
elegante; mantenerse a salvo
del contacto con las sabanas
marcadas por unos cuerpos ya
ausentes; ser incélumes a los
caramelos proustianos y las
bombillas que ofrecen esperan-
zas, a pasaportesy olas dispues-
tas para llevarnos a otra parte.

No ha sido tan viable, en
cambio, asumir que su aper-
tura hacia la poesia precisa de
una contraccién de la retdrica.
Si esto no siempre ha sido asi,
se debe en parte a que el propio
Gonzalez-Torres renegd tanto
del copyrighty de la burbuja de la
obra con aura, que puso bastan-
te facil el aplauso perezoso don-
de cabia la cautela critica.

Por todo ello, tal vez lo mas
subversivo que podriamos hacer
ante el excedente de sobreenten-

-
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didos que rondan su trabajo no
consista en actualizarlo, sino en
leerlo. En seguirlo al pie de la le-
tra y activar la relativa crueldad
de ajustarnos mas alo que dijo de
si que alo que dio de si.

Gonzalez-Torres fue orgullo-
samente gay y puertorriqueilo,
exiliado y nostalgico, activista y
amante, cubano y neoyorquino,
vanguardista y frivolo, devo-
rador de los frijoles negros y de
Celia Cruz, abanderado contra
cualquier tipo de discrimina-
cién y adalid de la diferencia. El
muchacho preocupado porque
su pareja hubiera vivido antes
con un modelo de Calvin Klein
y el moribundo capaz de pedirte
que no modificaras la bandera
cubana en una exposicion -La
isla posible, inaugurada en 1995
en el Centro de Cultura Contem-
poranea de Barcelona— porque
era mas perentorio “redisenarle
la guayabera a Mas Canosa o el
uniforme a Fidel Castro”.

Sublimar, en exclusiva, su
parte estética —con esa cascada
imitadora de cortinas, carame-
los, camas y relojes— lo traicio-
na, porque solo puede dar lugar
a un minimalismo sin alma. Es-
grimir inicamente su activismo
también lo traiciona, porque solo
puede llevarnos a una demago-
gia sin fineza.

“Requisitos?”, se preguntaba
en 1991. “Yo no necesito ni pido
requisitos para hacer o ensefar a
hacer arte”.

Una catarata de requisi-
tos es, sin embargo, la que se le

viene encima en su retrospectiva del MACBA. Comisariada por Tan-
ya Barson —Félix Gonzdlez-Torres. Politica de la relacion es su titulo—,
esta exposicion se define como un proyecto enfocado en “el discurso
poscolonial y las historias conectadas de Espafiay el continente ame-
ricano” que intenta actualizar la obra del artista “en torno a la me-
moria, la autoridad, la libertad y la identidad nacional”. Que enfatiza
su “relacion con la cultura espafiola, latinoamericana y caribefia, no

Foto:
Juan Carlos
Ceballos
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como una simple narrativa bio-
grafica singular, sino como un
modo de complejizar cualquier
lectura esencialista de la obra
del artista a través de una Uni-
ca idea, tema o identidad”. Que
“subraya la influencia formativa
de la obra de Gonzalez-Torres en
la estética queer”. (En las citas
anteriores he respetado la re-
daccién original que aparece en
la web del museo).
Consideremos eso del “dis-
curso poscolonial y las historias
conectadas de Espafia y el conti-
nente americano”. En esa deriva,
se nos presenta al artista sumer-
gido en un Mar Caribe “decolo-
nial”, nadando sin resuello en
esa deconstruccién del antico-
lonialismo propia de la acade-
mia anglosajona y que en esta
muestra no pasa del eslogan.
Una estrategia intelectual bas-
tante trillada en la que la cultu-
ra antillana se encarga de poner
el cuerpo y el museo del primer
,el

)

mundo la cabeza: desde “alla
sabor; desde “aqui”, el saber.

A estas alturas, resulta in-
aceptable un discurso antico-
lonialista sobre el Caribe que se
permita ignorar olimpicamente
(salvo alguna alusion a Glissant,
reconvertido en comodin de la
curaduria contemporanea) a los
intelectuales caribefios que han
alimentado el amplisimo y sofis-
ticado debate que, desde el siglo
XIX hasta la posmodernidad, ha
tenido lugar sobre-desde-contra
este asunto. (Y esto vale para el
arte contemporaneo en general,

para Gonzalez-Torres en particular, parala intelectualidad invitada a
hablar en las conferencias). Es inverosimil una posicion anticolonia-
lista que, al mismo tiempo, sea capaz de arrastrar la soberbia colonial
de pasar por alto la sacudida del canon occidental producida en esos
territorios. En esas islas en las que Marx y Shakespeare —EI Capital y
La tempestad— han acabado deglutidos, digeridos y devueltos como
paradigmas anticoloniales. Esa ausencia es todavia mas alarmante
en una exposicion que se titula, precisamente, Politica de la relacion, y
que ningunea sin sonrojo —no solo intelectual, sino también geopoli-
tico— a Cuba y Puerto Rico. Las dos islas-modelo de la Guerra Fria en
el Caribe, tan contrapuestas como complementarias. Las dos ultimas
colonias espariolas de las Antillas, ejemplarmente atenazadas por el
colonialismo, el neocolonialismo, 1a Unién Soviética, Estados Unidos,
las bases militares, el resort turistico.

“Cuba y Puerto Rico son de un pajaro las dos alas”, decia la poeta
puertorriquefia Lola Rodriguez

recuperar la figura de Pablo de la Torriente Brau, protagonista de esa
contienda que, al revés que Gonzalez-Torres, habia nacido en Puerto
Ricoy crecido en Cuba, y que acab6 dando la vida por esa Republica que
no es, precisamente, la de los “Republicans”. (Una ironia del destino ha
querido que, coincidiendo con la exposicion, comenzara la bisqueda
de los restos de este héroe antillano, uno de los mil voluntarios cuba-
nos en la guerra civil, en el cementerio de Montjuic, justo a unos cinco
kilometros del MACBA).

Otro tanto sucede con una de esas obras paradigmaticas sobre la
relacion amorosa que ha dado la historia del arte: “Perfect Lovers”.
Una pieza muy reproducida y muy explicada por el propio autor, que
siempre enfatizo la conexion de ese compas del tiempo con la muerte
de su pareja. Verbigracia de otra politica de la relacion, “Perfect Lo-
vers” termina asociada a los tiempos de Hitler y Franco, esos “perfec-
tos amantes” del exterminio. Si muchas piezas de Gonzalez-Torres

no tienen titulo, esto, sencilla-

de Tié en el siglo XIX y repetiael ~ JES LEGITIMO
trovador Pablo Milanés en el si- TOMAR LA OBRA DE
glo XX. En un ala, el pais comu- UN ARTISTAY

nista que llegd a integrarseenel ~ “ADAPTARLA”
bloque soviético. En la otra, una DE ESA MANERA
neocolonia con el estatus de Es- A LAS AGENDAS
tado Libre Asociado de los Esta- ACTUALES?

dos Unidos. Evidentemente, para EVIDENTEMENTE,

¢FUNCIONA, mente, no tiene nombre.
EN ESTA La exposicion dispone, asi-
EXPOSICION, mismo, de una plataforma de
SEMEJANTE  baile para que un gogo — “vesti-
ESTRATEGIA? do inicamente con zapatillas de
ROTUNDAMENTE, deporte y un calzoncillo de lamé
NO.YUN “NO”  plateado”, seglin la prensa— se
SIN “PEROS”  marque un baile sin previo aviso

entrarle con rigor a este temay  SI”

a la “politica de sus relaciones”,

hace falta algo mas que replicar el anticolonialismo de Ivy League que
hoy parece contentar a las buenas intenciones curatoriales. De esa
hiedra es dificil salirse.

Siesto sucede con lainmersion del artista en aguas anticoloniales,
las zambullidas espafiolas no se quedan cortas. Luego de solventar
con acierto los inicios espafioles de Félix Gonzalez-Torres y sus vi-
deos de esos tiempos, de pronto se nos ofrece una adaptacion libé-
rrima de algunas obras posteriores y norteamericanas a la historia
espafiola. El caso mas flagrante es el de “Republicans”, una pieza que
apunta directamente a la politica de Estados Unidos sobre el sida en
la era Reagan-Bush I. Pues bien, lo que era una critica muy concreta
al Partido Republicano, se convierte aqui en alabanza a la Reptiblica
espafiola. JEs necesaria esta cafiona? jAporta algo a la obra del artista
o alahistoria de Espafia?

Si se queria establecer una relacion entre el Caribe, Estados Uni-
dos y la Republica espaiiola hubiera sido mucho mas interesante ha-
blar de las brigadas internacionales que lucharon en ella. O, ya puestos,

EN LA LENGUA y con una musica que solo puede
escuchar el ejecutante. (No tuve
la dicha de presenciar esa sorpresa en mis dos visitas a la exposicién
en el museo, asi que no voy a comentar sobre lo que no he visto).
Alfinal, y canibaleando —mas bien calibaneando— un titulo de Ju-
lian Rodriguez, este afio de Gonzalez-Torres en Espaiia ha sido el de
una temporada atrapado en las teorias de los demas. Mas que expan-
dido, confinado en una serie de traducciones que le interpelan pero
que apenas le permiten interpelarnos a nosotros.
¢Es legitimo tomar la obra de un artista y “adaptarla” de esa ma-
nera a las agendas actuales? Evidentemente, si.
¢Funciona, en esta exposicion, semejante estrategia? Rotunda-
mente, no. Y un “No” sin “peros” en la lengua.
Porque no se trata de que una curaduria modifique o readapte a un
artista. Se trata de que una operacién de esta naturaleza evite empeo-

rarlo hasta el punto de que este,
incapaz de cumplir con los re-
quisitos demandados a su obra,
quede por debajo de las expec-
tativas.

Sin proponérselo, lo que si
consigue esta exposicion es de-
mostrar el final de un camino
que la historia del MACBA ejem-
plifica como pocos museos: la li-
nea que va del apogeo —Borja-Vi-
llel- hasta el declive actual de la
estética relacional. Esa misma
apuntalada por Bourriaud y que
hoy se derrumba, justo cuando
los artistas mas perspicaces de
esta tendencia han abrazado el
activismo social, la oposicion
politica directa o la representa-
cion parlamentaria.

Lastima que para demostrar
esto Félix Gonzalez-Torres tu-
viera que ser devorado por su
homenaje. Traicionado por su
exposicion.

Se tiene un racimo de teorias
en las que se encaja al artista, tal
vez a cualquier artista. Cuando
un buen artista, un Feliz Gonza-
lez-Torres, para no ir mas lejos,
no esta en este mundo para con-
firmar teorias sino para hacerlas
tambalear.

*)La primera parte de este articulo
retoma los argumentos expuestos en
“El arte sin requisitos de Félix Gon-
zalez-Torres”, Babelia, El Pais, 22 de
febrero de 2020.
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Diango Herndndez:

El regreso fisico
o imaginario

y el valor de la
memoria

® DAYRON MARTINEZ

Para escribir esta entrevista he puesto a reprodu-
cir en el aimp2 del ordenador una playlist llamada
“Piedra azul”. Hace ocho o nueve afios un amigo
confecciono esta carpeta, que circulamos en la Fa-
cultad de Artes y Letras como si traficasemos es-
tupefacientes. Los géneros eran diversos, al igual
que las nacionalidades, la seleccion tenia mucha
actitud. La misma extrafieza y excitacién que me
producen esos temas en modo aleatorio, es la que
experimento cuando leo sobre un artista contem-
poraneo que “vive en Diisseldorf y radica en Cen-
tro Habana, cuya obra pertenece en gran medi-
da a un atardecer en el Caribe” —una imagen con
semejante calidez, que me atrevo a suponer, no
es un espacio geografico especifico, sino un es-
tado de felicidad—. Los autores que escucho en los
altavoces son de todas partes, pero resuenan en
un sitio comun. Quizas, influenciado por aquellos

1 “Mi tnico pasaporte es el cubano” Entrevista de Frangoise Va-
11ée publicada el 4 de agosto de 2020 en Hypermedia Magazine.

afios “ilustrados” en que nacid
la lista, me dejo seducir por lo
que intuyo es una frase de éxi-
to —porque no puedes pensarla
sin haber recorrido “el camino”
— que me conecta sobremane-
ra con la imagen que tengo de
Diango Hernandez (Sancti Spiri-
tus, 1970):

“No corras, vete despacio,
que a donde tienes que llegar
es a ti mismo”>

Para no replicar los cddigos
comunes de una entrevista y
evitar recorridos biograficos o
vicios recurrentes en el arte cu-
bano cuando el entrevistado no
reside en la isla —nostalgia, uto-
pia, decepcidn, fracaso, lideres,
exilio, despedidas, censura—, he
citado a Juan Ramoén Jiménez,
referenciando un estado de paz,
de madurez y de profundidad
intelectual por el que se transi-
ta para lograr una consecuencia
inherente a cualquier explora-
ci6on humana: la intimidad.

Nos conocimos a inicios de
2019, cuando exponias en Ar-
senal Habana —ahora La Sindi-

2 “No corras, ve despacio”, perteneciente
al poemario Eternidades de Juan Ramén
Jiménez, Tip.-Lit. de Angel Alcoy, 1918.
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DIANGO HERNANDEZ

cal- tu exhibicion personal Salvavidas. Un amigo
en comiin nos present6 uno de aquellos viernes de
fiestas tematicas en E1 Oficio. A pesar de que no eres
amante del lobby y las estrategias promocionales
tipicas del gremio, quiero creer que conectaste
con lo que sucedia en aquella casona de La Victo-
ria donde quizas, por algunos minutos, te sentis-
te en la esquina de San Lazaro y Espada, donde te
gusta “conocer gente y tener buenas conversa-
ciones”? Tal vez la atmdsfera desalifiada y under-
ground, junto al eclecticismo decorativo del sitio,
te conecté con un ideal democratizador del arte
contemporaneo. Un espacio donde el coleccionis-
ta, curador, artista consagrado o critico mas docto
usaba el pretexto de consumir arte emergente para
emborracharse, flotar por la pista o sencillamen-
te relajarse en una esquina y conversar. La casona
de Benjumeda y Nueva del Pilar estaba colmada de
tarecos reutilizados, puertas convertidas en barras
de bar, sillas viejas recién pintadas, palés que eran
mesas y bancos que en cualquier momento podian
encaramarse uno encima de otro y conformar la
mesa del Dj —acaso mucho “objeto provisional” —.
La solemnidad no tenia cabiday eso le quitaba peso
al “cubo blanco”, a la vez que mitificaba la accin,
la obra o al sujeto que en unas horas apareceria en
alguna story de las social networks, posando junto
a un lienzo, o quizas, junto a un vaso roto que ain
no se recogia en el salén principal. El usuario co-
mun se haria la misma pregunta de siempre, pero
esta vez, con mas sentido que nunca: Eso es arte?
¢Y cuanto vale? Al menos el precio de una de las dos
imagenes estaba definido en una pizarra improvi-
sada en el patio interior: Mojito-3cuc. El Oficio era
por algunas horas cada viernes una reptblica libre
y democratica donde confluian actores de diver-
sos estratos e ideologias. No habia exclusividad ni
derecho de admisién. /Qué observaciones te que-
dan de eso que en algiin momento pudo bautizarse
como “movida” del arte cubano, aunque quizas no

3 “Mi Gnico pasaporte es el cubano” Entrevista de Frangoise Va-
11ée publicada el 4 de agosto de 2020 en Hypermedia Magazine.

llegd a tanto? Me refiero al boom pre y post Obama.
¢Las redes sociales convierten un fenémeno de arte
genuino en show o legitiman un show banal como
un fenémeno artistico?

Recuerdo perfectamente y con mucho agrado
cuando nos conocimos. Ya mi amigo y artista Mi-
chel Pou me habia comentado sobre el lugar y me
habia insistido en “pasar por ahi”. Ver desde lejos
y en la oscuridad habanera a un grupo grande de
personas fuera de una casa ya me paro las orejas.
Asi entramos esa noche a El Oficio, yo, como de
costumbre, muy entusiasmado. Lo que alli vi me
confirmaba lo que ya habia visto y sentido en toda
La Habana, lo que en aquel momento llamé “el
nuevo espiritu’] algo que se podia palpar en toda
la ciudad y que era contagioso. Sali esa noche de E1
Oficio con ganas de regresar, con un entusiasmo
inmenso y mucha alegria, no solo por tiy tu éxito,
sino por la gran promesa que eso representaba.

Ese momento como lo llamas “antes y después
de Obama” fue muy esclarecedor. El arte se rami-
ficay diversifica cuando se comercializa. Por esos
arfios el arte contemporaneo desprejuiciadamente
se emparenté con la musica, el drink, el baile o la
comida. Esta nueva fusion, en principio de orden
empresarial, me llego a parecer muy de nosotros
y muy sabrosa, intui inmediatamente que con el
tiempo este modelo inicial cambiaria y encontra-
ria otras vertientes, mas o menos “serias’} mas o
menos “felices”.

No creo que las redes sociales tengan ese poder
“magico’) todo arte tiene una parte de show, lo cual
no es peyorativo. Las redes siguen estando atadas
alas grandes agencias de prensa, que son quienes
tienen un gran peso en aquello que se establece
global y diariamente como polémico, esto es muy
potente, es en pocas palabras lo que todos leemos
en nuestros moviles cada mafiana. Lo cierto es que
todo, absolutamente todo, pasa de “moda’} lo que
no quiere decir que pierda su funcion ni proposi-

Foto:
Cortesia del
artista
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to. Es por eso que yo prefiero hablar de contenido,
porque los proyectos encuentran propdsito y se
reafirman en el tiempo cuando se van inyectando

con contenido. En las redes —como en todo— siem-
pre hay grupos mas activos que otros, grupos mas
motivados que practican el debate y el intercambio
a cada minuto, no obstante, siempre hablamos de
“las redes” cuando en realidad es solo un grupo,
muchas veces pequefio.

Siempre has estado de viaje, desde ti y hacia ti.
Eso te ha hecho entender mejor el resto —o los res-
tos— y ser parte de un todo donde cabe ser un artis-

ta cubano, un artista internacional o simplemen-
te fluir. Crear y dejar que la experiencia de vida te
muestre el siguiente paso. {Dénde te sientes ahora
mismo? ;Qué lugar ocupa Diango Hernandez en el
contexto del arte contemporaneo en relacion con
Cuba?

Ahora mismo me siento increiblemente, he
encontrado mi “zona” y me encanta estar ahi, me
siento comodo, inspirado y muy productivo. Mi
obra se entiende como una obra cubana y cari-
beiia, una obra que apela a recursos y tradiciones
que estan arraigadas en nuestro arte moderno. Mi
dialogo con nuestra modernidad es permanente,

alli no solo encuentro una fuente increible de es-
timulos visuales sino también una promesa, algo
que promueve un arte mas visual y mas edificante.

Has descrito al dibujo como “una herramienta
para definir la complejidad y visiones de nuestras
mentes”.4 Grandes artistas como Paul Klee, John
Peter Berger o Le Corbusier han defendido el com-
promiso del dibujo con la libertad y representacion
definitiva del espiritu del arte. No puedo evitar re-
lacionar tu formacion de disefiador, tu vocacién por
la arquitectura y una biblioteca personal cuidadosa,
como fundamentos de esta afirmacién. /Qué rela-
cién tienes con el dibujo a estas alturas? ¢Qué signi-
ficaba parati, hace casi dos décadas, cuando tu equi-
paje eran miles de “garabatos” en papel y cartulina?
¢Lainstalacién es siempre un dibujo objetual?

El dibujo sigue siendo el inicio de toda proyec-
cion que hago, es a través del trazo simple y libre
que logro imaginar y por qué no, soiiar. Hoy di-
bujo mas con el iPad, pues he desarrollado aplica-
ciones que estan especialmente disefiadas paralo
que hago, para convertir textos en “olas’) no obs-
tante, el principio sigue siendo el mismo, el trazo,
una linea “endeble” que busca sentido y fuerza en
nuestra memoria. Los dibujos que hice en La Ha-
bana entre 1996 y 2003 todos tenian un corte pro-
yectual, en cada uno de ellos habia ideas para fu-
turos objetos o instalaciones. Después comprendi
que el factor anhelo que muchos de ellos portaban
era suficiente, que el dibujo era en si finalidad,
destino. La instalacion para mi siempre ha tenido
algo de inacabado, en la instalacion aquello que
esta ausente muchas veces tiene un gran signifi-
cado, es por eso que relaciono lo instalativo con el
dibujo, pues el dibujo es algo esquelético.

Cuando pensamos en Diango y su sitio, sobre todo
dentro del arte contemporaneo cubano, metaféri-
camente lo ubicamos en una via rapida y parale-

4 “Diango Herndndez. Cémo educarse para vivir en el capitalis-
mo”. ArtNexus. Por: Dermis Pérez Ledn.
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la que circunvala al contexto, y

que mantiene la distancia sufi- “;PUDIERAMOS

ciente para no reproducir topi- LLAMAR MILLENIAL

cos ni perder de vista la fuente A UN CUBANO NACIDO

de energia, el centro. En tu ge- EN LOS ANOS 80 EN
neracién se ha manoseado por SANTA CLARA, POR
primera vez la idea del artista EJEMPLO? CREO QUE
internacional o el artista contem- NO. MI OPINION SOBRE
pordneo a secas, antes de la eti-  LOS “MILLENIALS” VA
queta de artista cubano. Alexan- DE PERSONA A PERSONA,
dre Arrechea, Angel Ricardo COMO MENCIONE

Rios o Juan Miguel Pozo sonar- =~ ANTERIORMENTE,

tistas radicados en el extran- ES IMPOSIBLE HABLAR
jero mas o menos de tu misma  DE “TODOS”

“promocion” y, al margen de la

intencion conceptual de su obra, corren la suerte de liberar su tra-
bajo sin que este se vea atado a manias estéticas o un exceso de la
forma o la contrarreforma insular. /Qué artistas cubanos de la actua-
lidad llaman tu atencién? ;Qué conocimiento u opinién tienes de los
millenials?Crees que el efecto boomerang es necesario, o solo una
estrategia de mercado?

Cierto que en los noventa se hablaba mucho del cémo llamar-
se, lo de contemporaneo no creo que se usaba, mas bien se apelaba
dentro de algunos circulos por ser llamado artista y basta. Lo de ser
artista internacional y punto tiene que ver con el nivel de tu obray
no con lo que uno quiera. Lo mas dificil para un artista en mi opi-
nion es sostener una obra en el tiempo, mantenerla viva a través de
décadas y que atraviese transversalmente el tejido multigeneracio-
nal. Paralograr esto hay que hacer arte permanentemente y hay que
vivir de esa practica, es inicamente asi como se siente el peso de
cada decision —artistica y de vida— que el artista toma.

Miro con gran atencion a la pintura joven cubana, ciertamente
esperando por mejores tiempos, no obstante, me ilusionan algunas
posiciones como es el caso de Orestes Hernandez, especialmente su
pintura.

¢Los “millenials”? Siempre sera dificil hablar de etiquetas ge-
neracionales, sobretodo de esas que han sido fabricadas en el mun-
do de hoy. {Crees que pudiéramos llamar hippies a todos los que en
los 60 tenian pelos largos y barba? Absolutamente no. {Pudiéramos
llamar millenial a un cubano nacido en los afios 80 en Santa Cla-
ra, por ejemplo? Creo que no. Mi opinién sobre los “millenials” va
de persona a persona, como mencioné anteriormente, es imposible
hablar de “todos”.

Creo que hay muchas diferencias entre cada
una de esas “generaciones” de arte cubano, como
te decia anteriormente prefiero hablar de figuras
generacionales en vez de hablar de “todos”. Vién-
dolo a través de figuras generacionales podemos
percibir claramente que en los 90 hubo un saldo
mayor de figuras que se afincaron y establecieron
sus practicas en contextos mas exigentes, lo que
las llevo a posiciones de mas visibilidad, en fin,
de mas éxito. Creo que los 90 a nivel global —por
disimiles razones de caracter mundial- fue un
periodo mucho mas abierto a un arte con prota-
gonistas jovenes y descentrados.

Regresar es siempre inteligente, al menos asi
lo pienso. El regreso fisico o imaginario es funda-
mental para el artista que comprende el valor de
la memoria. Reencontrarte con el contexto cul-
tural que conoces tan bien es siempre inspirador
y necesario. Se regresa ademas por muchas otras
razones, también el “herido” regresa al campa-
mento, a sanar. Otros regresan porque “dicen que
aquello esta bueno’] a esos les deseo buena suerte,
nada esta permanentemente “bueno” ni “malo”.

Existe una tendencia en el arte contemporaneo
internacional dirigida a generar cambios o influir
en diferentes sectores de la sociedad y la vida, mas
alla de la obra de arte. Mientras que en regiones en
vias de desarrollo ain estas actividades se suscri-
ben a proyectos de desarrollo local con impacto en
una comunidad o barrios especificos, en los cir-
cuitos artisticos mas avanzados y las metropolis
ha proliferado una “clase” empoderada, el artista
entrepeneur o el artista empresario. Sottsass As-
sociati, fundada por el propio Ettore Sottsass en
1985 después de su experiencia con el colectivo
Memphis, es una consultora de diseifio multina-
cional que privilegia la arquitectura a gran escala,
el disefio de interiores, productos electrénicos y
mobiliario. Mas recientemente, en 2001, Takashi

Foto:
Cortesia del
artista
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Murakami cred Kaikai Kiki, otra empresa multinacional que maneja
las carreras de jovenes artistas, organiza proyectos, renta estudios
y oficinas de produccién, con dos galerias comerciales ademas de su
propia Feria de Arte emergente llamada GEISAI {Qué responsabili-
dad crees que tiene el artista contemporaneo con la sociedad? ¢En qué
punto la gestién empresarial, el activismo social o la vida personal de
un artista se vuelven parte de su obra?

Hay absolutamente de todo en el arte contemporaneo, es un
espacio caleidoscopico, que se expande y se mezcla con casi todo.
Hoy el artista contemporaneo es muchas cosas a la vez, es de todo
un poco. Personalmente creo que mas que todo es un generador de
contenido, un creador que esta permanentemente ideando temas
de conversacion y por ende dialogando dinamicamente con una
multitud de temas y un publico que crece en diversidad e intereses.
“Llamar la atencién” sobre determinados temas y ademas hacerlo
a través del uso de estrategias artisticas ingeniosas y sofisticadas
es lo que yo considero el papel de un artista, eso en si es accion y
compromiso social.

Tu relacién con el objeto se siente afectiva. En tus instalaciones
pareciera que se expone el nacimiento y la crianza de un conjunto de
organismos en condiciones ideales para desarrollarse en armonia. Es
dificil imaginar tu vida con pocos objetos alrededor, aunque se presu-
me que la organizacion y la selectividad es parte también de esa ar-
monia que vuelve al objeto un ente feliz. Te gusta coleccionar? ¢Via-
jas, de ida o retorno, con muchos objetos? ¢Eres de los que entienden
la funcién definitiva de un objeto y el fin de su uso, o reciclas mas de
la cuenta?

Yves Saint Laurent vivia rodeado de miles de objetos, de todos
tipos, la mayoria de una sofisticacion extraordinaria, para él cada
objeto no solo era un tema de conversacion sino también una des-
tinacion, un lugar donde posar su mirada y desaparecer. Mi fasci-
nacion por los objetos tiene que ver con la energia humana que cada
uno acumula, esa energia es puray habla de nuestras manos y nues-
tros deseos por construir un mundo diferente.

Desde que hace unos pocos meses Mike Winkelmann, el hombre
detras del seudonimo Beeple, vendiera un NFT en Sotheby’s en 69
millones de ddlares, su cuenta de Instagram paso de los 10K a los 2.1M
de seguidores. Sin profundizar en el fendmeno de este nuevo crip-
toformato y la revolucion digital que representa, quisiera resaltar la
dimension mediatica que refleja el alcance de sus redes sociales. Hace
unos meses usaste precisamente Instagram para lanzar una tienda

Foto:
Cortesia del
artista

de obras de pequefia dimension o de reproduccion multiple. ;Cuales
son las luces y las sombras que le ves a la creciente necesidad del in-
dividuo de mostrar su vida profesional y privada en estos medios? ¢ Te
preocupa larelacion del valor real de la obra de arte en corresponden-
cia con el valor especulativo? ;Dénde quiere Diango Hernandez ver
sus obras en el futuro?

En el Museo de la Higiene de Dresden hay una mujer de vidrio
esculpida a tamafio real, sus 6rganos son también transparentes y
se iluminan con el objetivo de ser vistos e identificados indepen-
dientemente. La casa de cristal de Philip Johnson nos permite estar
fuera y dentro, nos permite exponernos, ser vistos y verlo “todo”.
Yo soy de la idea de que para crear modelos sociales reales nuestros
cuerpos y ciudades deberian ser transparentes. Anne y yo hemos
viajado mucho y antes de viajar a cualquier destinacién siempre ve-
mos si hay casas que pudiéramos visitar, casas de artistas, cientifi-
cos o personalidades de cualquier tipo de relevancia que hayan sido
transformadas en museos. Esto es algo que nos permite viajar un
poquito en el tiempo e imaginar como esta persona vivio. Imagina-
te que Lam o Matisse tuvieran una cuenta de Instagram y viéramos
adiario qué hacen, a donde van. jSeria un suefio!

La formacion del valor en una obra de arte es algo muy complejo,
hay muchos angulos aqui, pues también la obra de arte posee va-
lores espirituales y sentimentales. Cada dia que pasa me interesa
mas la calidad de la obra de arte (esto es algo muy subjetivo) hasta
que ves la Cappella Sistina. Creo que debiéramos convocar al artista
a imaginar a esa escala, a crear valores extraordinarios. Recuerdo
una enciclopedia ilustrada que habia en casa que tenia las 7 ma-
ravillas del mundo antiguo, eran las paginas mas manoseadas de
toda la coleccion. El valor de una obra de arte no es su precio sino
su energia interna, algo que en principio nace de las entrafias del
artistay se proyecta en el tiempo.

Quiero que mis obras estén en museos dedicados a la felicidad y
no a la tristeza, museos llenos de luz, museos abiertos las 24 horas
del dia, museos que sean refugios para los que deseen imaginar y
sonreir. Se construiran muchos museos en el futuro, espacios enor-
mes donde también viviremos.

(Cuanto pagarias por un atardecer en el Caribe?

Vi muchos atardeceres en el Caribe, vi atardeceres con arcoiris,
con delfines, con flamencos en vuelo y con todo eso exuberante y
maravilloso que nos rodea. Nuestro mar siempre limpio, sin barcos
ni tontos con motos acuaticas, con corales que tienen colores atiin
por descubrir, creo que nada de eso tiene precio, ni esta en venta.

-
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Havana on the
Hudson.

Sobre los artistas
cubanos en tierras
del norte.

® MEYKEN BARRETO

Esta mafiana mientras hacia
una pequefia caminata matuti-
na cerca de casa, decidi recorrer
parte de la avenida Boulevard
East, desde la que se puede con-
templar el rio Hudson y el clasico
perfil de rascacielos de Manhat-
tan. En ese recorrido pasé por el
busto de Marti que esta en dicha
calle y junto al que ondean las
banderas de Cuba y los Estados
Unidos. En la base del busto se
lee la conocida declaracién mar-
tiana: “La Patria es ara, no pe-
destal”. Muy cerca, un cartel da
la Bienvenida a la ciudad de West
Carlos Marti, New York (en la que vivo). Luego
Lineage. transité algunas otras calles y
;gg lery.NewYork - comi un pastelito de guayaba en
la dulceria Havana on the Hud-

Fotografia:

Geandy Pavon son, recordé que asi llamaban a

West New York y otras ciudades de este condado en
los 60 y 70 por las oleadas de emigrantes cubanos
que poblaron la zona, identificando a La Habana
con Cuba. Fue un paseo esclarecedor pues justa-
mente pensaba como empezar a escribir un texto
que ofreciera una vision general sobre los artistas
cubanos radicados en el area de New Jersey y New
York, en el norte del “norte”. Este espacio tan ajeno
y tan nuestro.

Si bien la mayoria de los artistas cubanos que
han emigrado a los Estados Unidos se han estable-
cido en Miami, hay creadores del patio por todas
partes. Conozco artistas cubanos en otras ciuda-
des de Florida, en Georgia, Ohio, Massachussets
y otros estados. Pero sin dudas, esta zona de New
York/New Jersey seria el segundo enclave en im-
portancia si pensamos en el nlimero de artistas que
viven o han vivido en el area. Este comportamiento
no solo replica el modo en el que se ha comportado
la inmigraciéon cubana en general (New Jersey ha
sido el segundo estado con mayor cantidad de in-
migrantes cubanos después de Florida), sino que la
cercania a la ciudad que es centro de las artes con-
temporaneas también ha resultado un factor clave
para que los artistas se nucleen aca.

La historia de los artistas que han vivido y que
viven en esta zona de NY/NJ es larga y valdria la
pena estudiar e historiar el fendmeno. Me vienen
a la mente nombres como Luis Cruz Azaceta,' Juan
José Sicre, José Santi, Gladys Triana y muchos otros
que se establecieron aca en los setenta, aunque por

! Ademds de su trabajo como artista plastico, Luis Cruz Azaceta
fue fundador del Centro Cultural Cubano de New York en 1972.
Esta institucién continta existiendo hoy en dia y promoviendo
la obra de creadores cubanos fuera de la isla, no solo artistas
plésticos, sino de todos los dmbitos de la cultura.
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supuesto podriamos mencionar artistas que llega-
ron antes como es el caso de la “recién descubier-
ta” Carmen Herrera afincada en NY desde media-
dos de los afios 50. Mas recientemente podriamos
mencionar algunos artistas de la llamada gene-
racion de los 80 que se establecieron por varios
afios en el area como Arturo Cuenca, Tomas Esson
o Carlos Rodriguez Cardenas. Por supuesto, el pa-
norama es variopinto: estan los artistas que llegan
con una carrera ya consolidada en la isla, otros que
crecieron en Cuba pero han estudiado y hecho ca-
rrera en los Estados Unidos, y otros que emigraron
muy pequefios. Ahi empezamos a navegar entre las
etiquetas de latinx, cubano, cubano-americano, un
escenario complejo pero diverso y enriquecedor.

Desde mi llegada a estas tierras, hace casi ocho
anos, la escena ha cambiado, nuevos artistas se han
establecido en el area, pero otros se han marchado.
Me aventuraré entonces en un breve recuento, des-
de mi experiencia, en torno a los artistas que re-
cuerdo y conozco en este escenario, aunque estoy
segura que algunos creadores pueden escapar de
mi radar.

Hacia el 2014/2015 la escena se integraba por ar-
tistas ya establecidos en el area por décadas y otros
que fueron sumandose en afios mas recientes. De
esaépocarecuerdo un escenario donde confluyeron
Armando Guiller, Frank Guiller y Geandy Pavon en
New Jersey junto a Pavel Acosta y Jairo Alfonso, asi
como Alexis Mendoza, Armando Marifio, Yali Ro-
magoza, Alexandre Arrechea, Naivy Perez en New
York, incluso creo que Tania Bruguera estaba por
aca en ese momento, entre otros creadores. En 2014
se realiz6 en Lehman College Art Gallery la mues-
tra Cuban America: An Empire State of Mind curada
por Yuneikis Villalonga que reunié a un grupo de
artistas cubanos y de ascendencia cubana entre los
que se incluian algunos de los antes mencionados.
Por esta misma época se sumaban a este contexto
los jévenes Carlos Martiel y Ariel Cabrera Monte-
jo. Estos tltimos, en mi opinion, creadores jovenes
que han madurado su obra y consolidado su activi-
dad artistica, en el tiempo en el que han vivido en

Exposicion
Kindred Spirits:
Ten artist by the
Hudson River.

Coral Gables
Museum, Coral
Gable, Florida,
2020. (Imagen
Cortesia del Coral
Gables Museum).

Fotografia:
Geandy Pavon

esta zona, alcanzando una considerable visibilidad
en sus respectivos ambitos.

Para 2017 aproximadamente, ya Cabrera Mon-
tejo se habia movido a NJ y también se estable-
cieron aca los artistas Douglas Arguelles, Jorge
Wellesley, Danay Vigoa y Kenia Arguifiao, William
Perez y Marlys Fuego, también en este momento
Paola Martinez se estableci6 en la gran manzana.
Recuerdo que en este afio, o el siguiente, Rafael Do-
menech llegaba a New York para cursar su master

en Bellas Artes en la Universidad
de Columbia. En ese entonces,
ademas, Juan Carlos Alom pasa-
ba una temporada por aca. Algu-
nos de estos artistas establecie-
ron sus estudios en la ciudad de
Union City, tal es el caso de Ariel
Cabreray Jairo Alfonso, asi como
la triada William Perez, Jorge
Wellesley y Douglas Perez que
establecieron un estudio com-
partido entre los tres, espacio al
que se sumaria mas tarde Sandra
Cordero. Fue el ambiente creati-
vo de este momento en el area el
que gener? la idea original para
la exhibicién Kindred Spirits. Ten
artists by the Hudson curada por
Anelys Alvarez y realizada en el
Museo de Coral Gables en Flori-
da. Esta muestra pretendia, jus-
tamente poner en evidencia la
existencia de un vibrante nticleo
artistico cubano en esta zona.
Desde entonces el siempre
cambiante panorama se ha enri-
quecido con nuevas voces como
los artistas Napoles Marty y Ja-
vier Caso. La estancia de Alain
Pino por dos afios, asi como las
de Pedro Valerino y Vanessa Fer-
nandez que residieron y trabaja-
ron en el area de New Jersey por
un breve tiempo, diversificaron
aun mas el panorama. De tal
modo que la segunda exhibicién
que dio cuentas de una comuni-
dad creativa cubana viva y ro-
busta fue Shifting Streams: Twelve
artists by the Hudson River cura-
da por quien escribe este textoy
exhibida como una muestra de
realidad virtual (a causa del con-

-
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finamiento establecido debido a la propagacion del
virus Covid 19) en Longwood Art Gallery, del Hos-
tos Center for the Arts and Culture, institucién ra-
dicada en el Bronx, New York.

Creo que es importante mencionar que algunas
instituciones han contribuido a la visiblidad y al
desarrollo de los artistas cubanos del area, incluso,
en determinados casos, sin que eso fuese su mision
principal. Tal es el caso de algunas galerias como
la desaparecida Magnan Metz (cerrada en 2017) que
representaba la obra de Alexandre Arrechea y mos-
trabalo mas reciente de algunos creadores cubanos
asentados en la isla; Thomas Jaeckel que represen-
t6 la obra de Armando Marifio por algiin tiempo,
y que actualmente representa a Carlos Rodriguez
Cardenas y a otros artistas cubanos como Elio Ro-
driguez, radicado en Espafia, o José A. Vincech re-
sidente en Cuba. También recuerdo a The Eight Floor
que por afios organizé exhibiciones con obras de la
coleccion privada de arte cubano de Shelley y Do-
nald Rubin, y donde se adquirian nuevas obras con
regularidad. Desde 2001 también la plataforma sin
fines de lucro Cuban Art New York (CANY) ha pre-
tendido promover a los artistas cubanos fuera de
la isla. Otra institucion que ha contribuido al de-
sarrollo de varios de los artistas mencionados ha
sido Guttenberg Arts, una organizacion sin fines
de lucro que ofrece residencias a artistas, asi como
oportunidades de exhibicién, y que esta enclava-
da en Guttenberg, otra ciudad de condado Hudson,
aledafia a West New York, donde hemos vivido al-
gunos de los implicados en estas lineas. En dicha
organizacion han sido elegidos para residencias
artisticas en diferentes ediciones Jairo Alfonso,
Pavel Acosta, Jorge Wellesley y Napoles Marty, al
tiempo que se han acogido muestras de Armando
Guiller y Kenia Arguifiao y los antes mencionados
artistas en residencia. Recientemente otras gale-
rias como Toth Gallery y Thomas Nickle Project
dedican sus esfuerzos al arte cubano.

Y justamente me gustaria terminar mencio-
nando que mientras escribo este texto se muestra
en Thomas Nickle Project la exhibicion Welcome

| I = W IIE:
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to the Everglades, una muestra personal de Harold
Garcia curada por Grethell Rasda. Estos dos ar-
tistas, llegados en 2019, son probablemente los
que mas recientemente se han establecido en New
York, y contintian enriqueciendo el panorama de
los creadores del patio en el area.

Escribir este breve recuento me ha mostrado la amplitud y el al-
cance de este fenémeno aiin por sistematizar. Quedan muchas histo-
rias por contar, anécdotas por registrar y analisis por hacer. Esta es
solo una pieza que ojala sirva para seguir armando el siempre cre-
ciente rompecabezas de los artistas y el arte cubano, sus transitos,
contextos y circunstancias.

Exposicion
Shifting Strems:
Twelve artist by
the Hudson River.
Longwood Gallery
en Hostos Center
of the Art and
Culture, Bronx,
New York, 2020.
(Imagen Cortesia
de Art Virtualizm).

Fotografia:
Geandy Pavon
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NOTICIAS
Silent
Specific
Invade
la ciudad

® REDACCION

En momentos en que el ambiente cubano se an-
tojaba estancado, inanime, asfixiante por la es-
casez, el alto valor de vida y el confinamiento
generados por la pandemia de Covid 19, nacié un
proyecto que pretendio movilizar ala ciudad, sa-
carla temporalmente de su inercia; no ya desde la
accion politica directay el “artivismo”, sino des-
de propuestas artisticas elipticas que apelaran al
subterfugio discursivo. Silent Specific -inaugu-
rado oficialmente el 15 de noviembre de 2020-
fue entonces un medio legitimo, necesario para
unificar amuchos artistas en medio de “un vacio
participativo™ y de un tenso clima de estrechez
comunicativa en las politicas culturales -media-
ticas e institucionales- de aquellos meses.

El proyecto se gestd a partir del interés de
René Francisco> y Dayneris Brito? -curado-
res de la exposicion- por hacer alguna mues-
tra pensada enteramente para su desarrollo en
las redes sociales, en tiempos en que el aisla-

! René Francisco, en entrevista para ARTEINFORMADO:
#LaGrieta con Dayneris Brito y René Francisco. Silent Specific,
una intervencion virtual (https://www.arteinformado.com/
magazine/n/lagrieta-con-dayneris-brito-y-rene-francis-
co-silent-specific-una-intervencion-virtual-6922).

2 Artista, curador y pedagogo cubano. Fundador del proyecto
DUPP (Desde Una Pragmatica Pedagdgica).

3 Historiadora del arte y curadora cubana.

miento no permitia otro tipo de intercambios. Por
lo que se convocd a una serie de artistas a que se
apropiasen de un trozo de ciudad, la intervinie-
ran estéticamente y, con ello, generaran sentidos.
De ahi el nombre escogido para el proyecto: Silent
Specific resulta un rejuego parddico del término
site — specific que denomina la ocupacion fisica de
alglin espacio publico por un artista o colectivo
creativo. Al ser las piezas de Silent Specific (www.
silentspecific.net) intervenciones publicas virtua-
les, se subvierte el concepto y se dialoga sobre las
posibilidades de accién que tiene el arte hoy, en la
era de las tecnologias digitales.

Con mas de sesenta artistas vinculados al pro-
yecto, Silent... es la expo colectiva virtual mas nu-
merosa que se ha hecho en territorio nacional en
tiempos de pandemia. Factor que, si bien fue pro-
vechoso por la pluralidad ideo-estética de los tra-
bajos incluidos, constituy6 un reto para la organi-
zacion curatorial. Esta se baso, fundamentalmente,
en ir visibilizando las piezas en las plataformas di-
gitales, teniendo en cuenta las conexiones posibles
entre estas, de manera que el espectador no per-
cibiera el conjunto como un “molote” caédtico, sino
como una unidad diversa.

Por otro lado, la “colocacion” de las obras no
demandé de negociaciones con instituciones y or-
ganismos burocraticos (tema complejo en el con-
texto cubano) lo que supuso un ejercicio de libertad
creativa solo concerniente al artista y a los curado-
res. La posibilidad de intervenir la ciudad a cons-
ciencia; de desautomatizar la percepcién de los
espacios cotidianos; de imaginar, sofiar, analizar
el entorno, devino en gesto de rebeldia, de cuestio-
namiento politico, al fin y al cabo.

La contraparte de la exposicion virtual estuvo
en el emplazamiento de cédigos QR, correspon-
dientes a cada una de las obras, en el lugar donde se
suponia estuvieran instaladas. Fue una manera de
conectar mas directamente con el ptblico, un juego
complice para hacerlo participe de la (no) accion.

“Silent-Specific es un hibrido muy oportuno
que incluye lo virtual y lo fisico; el curador acadé-

mico y el curador artista; la parte y el todo; la produccién individual y el trabajo colec-
tivo; el aislamiento y la conectividad; la atemporalidad y la contextualizacion; el texto
y el meta-texto; el objeto y el no objeto; y el lugar y no lugar; la ciudad real y la ciudad
posible”.4

El proyecto se concibié como continuacioén de las dindmicas DUPP, tratando de “re-
activar el espiritu intervencionista de los integrantes de las sucesivas Pragmaticas” y
sumar a otros artistas que han permanecido alrededor de su 6rbita”s

Por tltimo, se hace necesario mencionar que, el resultado virtual se debid, en gran
medida, al trabajo de los disefiadores graficos y de paginas web, y de los fotégrafos que
colaboraron con el proyecto, quienes lograron dotarlo de una Identidad visual y de un
sitio web propio que funcionara como receptaculo de todo lo concerniente a este. De
igual manera, una ventaja cualitativa inmensa que tuvo Silent... fue contar con los tex-
tos de Orlando Hernandez. Actualmente se prepara un catalogo que contemple todas las
obras presentadas.

Sin duda, Silent Specific llegd en el momento justo e incidi6 sobre las zonas de pro-
blematizacion precisas. Deja un buen sabor en la boca y la certeza de su eficacia. Vere-
mos en algunos afios, ya con distancia critica, lo verdaderamente significativo de esta
propuesta.

4 Silent-Specific: 1a ciudad posible. La Colectiva. Grupo Curatorial (Gabriela Azcuy, Dayneris Brito, Jorge Cueto,
Lucia Gonzalez Makowski). En, https://www.plataformadeartecontemporaneo.com/pac/silent-speci-
fic-la-ciudad-posible/

5 Ibidem.

Dayneris Brito
y René Francisco

-
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Fotografia:

José Bediq,
el arte desde
los contornos

de la didspora

@ JOAN FELLOVE MARIN

Cortesia del

artista

I

Para el tedrico jamaiquino Stuart Hall la diaspo-
ra siempre se encontré estrechamente asociada a
concepcion de identidad y al proceso cultural desde
el cual también se gesta esta. Pero, {qué implica-
ciones ha tenido dicho término dentro del arte con-
temporaneo latinoamericano y caribefio? No caben
dudas de que la constante y acelerada circunstancia
del ser humano a través de sus circulaciones en el
mundo globalizado ha impuesto el reto de reconsi-
derar a la propia migracion desde diferentes aris-
tas, donde la diaspora ha constituido una categoria
que permite pensar acerca de como se configura la
identidad de ese sujeto en movimiento a partir de la
singularidad de cada experiencia.

Si se entiende al Caribe como un espacio geo-
grafico de desenfadados ritmos naturales, de una
profunda mezcolanza cultural y religiosa, pasa
que lo construimos como una especie de caldo de
cultivo para hibridez identitaria que se produce en
cadaresquicio. Entonces el arte —o mas bien las es-
trategias artisticas empleadas por los creadores—
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transita por la necesaria re-
flexiéon sobre como estas expe-
riencias territoriales, que tam-
bién son sociales y culturales a
la vez, denotan transformacio-
nes con las cuales es posible (re)
construir sistemas de interpre-
tacién distintos, que parten de
la complejidad de mirar hacia lo
auténtico desde las coinciden-
cias con raices propias.

Recuerdo en mis momen-
tos de estudiante universitario
la primera vez que experimenté
—con una placentera mixtura de
emocion y extrafieza— varias de
la obras del artista cubano José
Bedia, sobre todo por la simple-
za con la cual desplegaba un dis-
curso artistico que dialogaba con
la ritualidad cubana de origen
africano, asi como sus paralelis-
mos con gran parte de la mito-
logia indigena. No obstante, en
relacion con el artista me llamé
la atencién que gran parte de su
obra fue producida fuera de Cuba.
Entonces lo asumi como un ar-
tista de la diaspora que se encon-
traba marcado por la narrativa
de desplazamiento que impone
la migracion hacia diversos es-
pacios geoculturales, los cuales
le aportaban la posibilidad de
construir imaginarios acerca de
una identidad cultural diversa,
compleja y multicultural.

Siete afios después de mi vida
estudiantil, fuera de mi pais de
origen, y también asumiendo mi
condicion diasporica —residien-
do coincidentemente en México,
uno de los primeros espacios

diaspoéricos del artistay al cual haremos referencia aqui—, vuelvo so-
bre la obra de Bedia y lo que implica la conformacion de la identidad
fuera de su contexto de origen. Lo interesante aqui es cdmo su obra
se erigid de las encrucijadas legadas por el mito, desde donde ofrece
grandes lecciones a la contemporaneidad.

Este escrito me devuelve a repensar una obra profunda, alusiva
—por qué no— a las acuciantes circunstancias que experimenta el su-
jeto en diaspora. Creo que las relaciones establecidas precisamente
entre los conceptos de diaspora e identidad abren nuevos derroteros
interpretativos para comprender los disimiles fendmenos que se su-
ceden en las artes visuales, asi como en los contornos de la propia
cultura.

Fotografia:
Cortesia del
artista

II

Dentro de una tendencia artistica investigativa, José Bedia se decan-
t6 por una obra dialégica con las culturas originarias tanto africanas
como indigenas, privilegié un discurso con un vinculo arqueoldgico,
donde representaba dibujos e ilustraciones de sitios y objetos supues-
tamente encontrados en estos lugares. Las referencias iniciales ma-
nejadas por él en su trabajo se centraron en el estudio de las tradicio-
nes amerindias, asi como un dialogo con el espacio mitico alrededor
de esta cultura originaria.! Precisamente estos trabajos vinculados
con la historia amerindia, que marcaron parte de la singularidad del
quehacer artistico de Bedia y que fue madurando constantemente a
través del empleo de repertorios miticos y simbdlicos capaces de le-
gitimar el valor de culturas tradicionales, se cimentaron con su es-
tancia en México.

Los desplazamientos del artista hacia este nuevo contexto comen-
zaron en agosto de 1986 para integrar la muestra Ejes constantes/Rai-
ces culturales junto a los también artistas cubanos Ricardo Rodriguez
Brey (La Habana, 1955) y Juan Francisco Elso (1956-1988), invitados
por la galeria Alternativa, en Ciudad de México. Aqui colabor6 tam-
bién con diversas instituciones artisticas, como el Centro de Cultura,
en la Ciudad de México —que se encontraba bajo la égida de Ninart—,
la Galeria Ramis Barquet de Monterrey, entre otras de marcada repu-
tacion. Asi pues, encontrd en el contexto mexicano un lugar propicio
para dialogar con c6digos que remitian a un nexo con la civilizacién
indigena mesoamericana, sobre todo porque este lugar significé para
é1 un conjunto conformado por una realidad histéricay otra simboli-
ca, encuentro dialdgico contenedor de una identidad y de significados
que le permitieron reflexionar sobre una confluencia cultural entre el
sustrato mitico mesoamericanoy el africano. Ademas, constituia una
manera de restituir la escisién entre dichas tradiciones.

Una de las mas importantes exposiciones personales realiza-
das por Bedia en México, en la Galeria Nina Menocal, fue La isla en
peso, muestra en la cual proponia, una vez mas, su inclinacién hacia
el mundo de las culturas originarias, asi como su pervivencia en la
sociedad actual. Tanto su cosmovisién, como los valores éticos, prac-
ticas, dinamicas comunicativas y convivencia con la naturaleza se
convirtieron en los principales ejes que le resultaron atractivos al ar-
tista. Su arte parecia transfigurarse en el trabajo de un cientifico o in-
vestigador voraz en busca de esos vestigios cual memorias preciosas

1 Aqui destacan obras de sus interesantes series “Crénicas americanas I” (1980) y “Cr6-
nicas americanas I1” (1982), que constituyeron cimientos de su produccion creativa y
fueron muestras de un fecundo interés por este tipo de referencias arqueolégicas que
igualmente exponian su infatigable trabajo indagatorio.
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contenidas en dichas culturas. Con esto no estamos
hablando de un arte indigenista en este rescate de
tradiciones, sino de una obra que concientiza el pa-
sado y lo que delega en el mundo contemporaneo.

Pero también fue una obra que se gesté desde
un sentimiento de afioranza hacia su pais y lo que
significo para él salir de Cuba. A raiz de esto, la ga-
lerista y curadora mexicana Nina Menocal le rea-
liz6 una entrevista, en la cual destacd lo siguiente:
“Me gusto la idea de cargar la Isla como un peso
sobre uno; de transportar tu cultura y tus cosas a
otro lado; de tener conciencia todo el tiempo acerca
de lo que ti eres.”? Este testimonio resulta revela-
dor, pues amén de su desplazamiento fuera de su
lugar de origen, atin quedan latentes conexiones a
un pasado cultural, histérico, que entrafia un po-
der emocional. Cada espacio de frontera supone
una narracién subjetiva distinta, aunque posea
elementos comunes con otras; empero, su apego a
Cuba alude a ese sentimiento de nostalgia, donde
confluyen elementos espirituales, culturales y de
la propia experiencia, que permiten vislumbrar su
identidad, que desde el punto de vista subjetivo se
mantiene intacta.

El artista cubano entendid
que su estancia en el espacio

mexicano supuso una fuente “EL ARTISTA
esencial para sus necesidades CUBANO ENTENDIO QUE
creativas, aspecto que no en- SU ESTANCIA EN EL
contraba en su pais de origen. Y ESPACIO MEXICANO
desde este momento se configu- SUPUSO UNA FUENTE
r6 como un sujeto de la didspora. ESENCIAL PARA SUS
Este proceso de arraigo le otorgd NECESIDADES
un nuevo comienzo, una oportu- CREATIVAS, ASPECTO
nidad de construir un dialogo a QUE NO ENCONTRABA EN
través de los paralelismos entre SU PAIS DE ORIGEN.
culturas: “(...) Pretendo destacar Y DESDE ESTE MOMENTO
lapresencia del pasado en el pre- SE CONFIGURO COMO
sente, mas alla de cualquier lo- UN SUJETO DE LA
DIASPORA.”

2 Nina Menocal. “Entrevista con José
Bedia”, en catalogo La isla en peso. Ciu-
dad de México, Galeria Nina Menocal,
México, 1993, p. 14.

calismo. No creo que hay que ser
mexicano de nacimiento para
acercarse con cariflo a este pais,
aprender de él y dejar una obra”?

Dicha condicién diaspdrica
de Bedia deja entrever también
claves en relacion con su obra
que nos permiten desentrafiar
qué le interesaba de estas cultu-
ras.

En una entrevista que le fue-
rarealizada en 2001 en la ciudad
de Los Angeles, Estados Unidos,
sefialaba la importancia que re-
vestia en él, como sujeto, llevar
su acervo cultural hacia cada
espacio en el cual se inserta-
ba: “(...) When you find yourself

3 Ibidem, p. 12.

Fotografia:
Cortesia del
artista
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in a country that’s not your own —that you’ve left
with no possibility of returning, at least for the
immediate future—, then you find yourself thin-
king about these things. I have become a sort of
‘nomad’, moving from one place to another with
my culture, and where I land is where I plant my
things. And that’s the way it goes, you become a
‘cultural’ nomad”.* Se constata entonces como este
espacio en el cual se inserta Bedia le aporta un ci-
mulo de experiencias y vivencias que contribuyen
a nutrir su creatividad. En ese intercambio el ar-
tista formula una propuesta cultural orgénica, en
constante interaccion, que enriquece su trabajoy lo
convierte en un compendio sintético visual capaz
de generar un entrecruzamiento entre varias tra-
diciones e identidades.

Y creo que la didspora le otorga ese potencial de
transformar su trabajo en nuevas formas expresi-
vas, mediante esa apropiacion de diversas tradi-
ciones y que consecuentemente da paso a la cons-
truccién de una identidad hibrida, proveniente de
la propia confluencia entre culturas. Asimismo,
muchos de sus viajes continuos a diversas regiones
de América Latina, Africa y el Caribe, donde con-
fluye con comunidades autdctonas, contribuyen a
reforzar una comprensién profunda acerca de los
mitos y repertorios culturales de estos espacios
capaces de ofrecer una percepcion distinta, alter-
nativa.

111
La obra de José Bedia generalmente se ha encon-
trado reforzada por una postura transcultural evi-
denciada en la representacién de elementos y figu-

4 Bill Kelley Jr. “Interview with José Bedia in Los Angeles, CA”.
2001. Disponible en: http://www.latinart.com/spanish/trans-
cript.cfm?id=30/.

ras alusivas a los repertorios miticos y religiosos de
culturas indigenas y africanas. A partir de esto, es-
tablece un dialogo entre sus raices y las tradiciones
alas cuales se acerca. Lo anterior, unido a su condi-
cion diaspdrica, contribuye a la interpretacion del
universo bediano. Efectivamente esta inclinacion
hacia un complejo entramado de sustratos tradi-
cionales diversos, que se erige en su discurso ar-
tistico y funge como una plataforma conceptual
comun, demuestra la capacidad de trazar arcos que
parten de la propia historia y la ritualidad de cada
una de las sociedades que aborda.

Pero es también un acto decolonial que abre
la reflexién sobre la validez de ciertas estrategias
gestadas desde el ambito artistico en pos de con-
trarrestar discursos hegemonicos dentro de los
circuitos occidentales del arte frente a la historia y
complejidad de esas “otras” culturas. Entonces, de
alguna manera recondita, el trabajo de Bedia logra
producir una voz simbdlica que se vuelve represen-
tativa de maltiples espacios tradicionales, quizas,
de cualquier espacio del mundo. México se con-
virti6 para él en uno de esos espacios, desde donde
fue posible conectar con nuevas formas culturales,
conocimientos y experiencias precisamente no ge-
neradas en la linealidad espacio-temporal de Oc-
cidente. Y por esa razén considero que su obra es
capaz de condensar sabidurias y ciclos histéricos
de todo ese trayecto migratorio.
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RACHEL VALDES
(La Habana. 1990)
Reside en Madrid

www.rachelvaldes.com

IG: @rachelvaldes_studio

FB: rachelvaldes.studio

De la instalacién a la inter-
vencién publica, Rachel Valdés
demuestra una alta capacidad de
dialogo, invencién y refunda-
cion estética. Su obra es dema-
siado contemporanea, hechaala
altura de la expectativa sensa-
cional que mueve a los ptiblicos
relacionados directamente con
el arte. Las obras de Rachel, casi
siempre pensadas en funcion
del espacio y los contextos de
emplazamiento, reflexionan
sobre la percepcion y cognicion
de larealidad, y en esa medida,
conmueven, interpelany des-
atan la imaginacién de quienes
asisten alos escenarios que en
ellas se prefiguran. Ahora mis-
mo, la joven acttia desde Madrid,
y en ese circuito se le toma como
referencia del arte emergente.

RAFAEL DOMENECH
(La Habana. 1989)
Reside en New York
www.rafaeldomenech.net

IG: @r_domenech

Rafael Domenech es un instala-
dor de excelencia y un escultor
de dotes excepcionales que ha

logrado ubicar su obra en el
terreno plural de las practicas
artisticas contemporaneas.
Entre Nueva York y Miami se
desplaza el artista, situando su
trabajo en galerias de prestigio,
museos y fundaciones. Dome-
nech ha sido parte de exposi-
ciones colectivas relevantes al
momento de fijar una narracién
en torno al arte latinoamericano

contemporaneo.

ADRIAN MELIS
(La Habana. 1985)
Reside en Napoles

www.adrianmelis.com
IG: @adrian_melis

FB: adrian.melis.7

Afincado en Barcelona desde
hace algunos afios, el joven
artista Adrian Melis se ha
insertado coherentemente en
la movida del arte contempora-
neo europeo, produciendo una
obra marcada por los lenguajes
emergentes, desde el video arte
hasta la instalacion. La carrera
de Adrian esté relacionadaa
residencias, becas y coleccio-
nes de alto prestigio en Europa.
Es uno de los artistas que mas
y mejor representa la inter-
nacionalizacién del discurso
artistico cubano como rasgo
distintivo de las generaciones
mas recientes.

LEVI ORTA
(La Habana. 1984)
Reside en Barcelona
www.ortalevi.blogspot.com
IG: @orta.levi

FB: levienrique.ortamendoza

Levi Orta produce una obra de
tema politico que fluye a través
de distintos soportes y lenguajes
visuales contemporaneos. La
pluralidad que signa su traba-
jolo convierte en un artista de
muchas facetas, capaz de enca-
jar en varios perfiles, y por ende,
adaptable a cualquier contexto.
Levi a participado en diversas
exposiciones internacionales
y hallevado a cabo proyectos
individuales en paises euro-
peos como Alemania, Bélgica,
Austria y Espafia. Como otros
de su generacion, a encontrado
en Espafla un terreno para su
trabajo y desde alli actia en este

momento.

ARIEL CABRERA MONTEJO
(Camagtiey. 1982)
Reside en New York
www.artapartamento.com
IG: @cabreramontejo

FB: arielcabreraartist

Afincado en Nueva York, con una
carrera artistica ya notoria, el
joven pintor cubano figura como
uno de los nombres imprescin-
dibles dentro de la movida de
nuestros artistas en la diaspora.
Cabrera Montejo ha desarrollado
una obra pictérica que remite
alo mas exquisito de nuestra
tradicion en el soporte, tenien-
do por leit motiv una atractiva
reescritura de la historia inde-
pendentista cubana durante la
segunda mitad del siglo XIX. De
ahi nacen sus impresionantes
lienzos, en los que el ptiblico
viaja de la complacencia reti-
niana ala parodia de la narra-
tiva historica sin caer en sitios
comunes.
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En febrero de 2002 Donald Rumsfeld
-entonces Secretario de Defensa de
los Estados Unidos-, se aventurd
en los terrenos de la filosofia ama-
teur: “Esta lo conocido conocido. Es
decir, hay cosas que sabemos que
sabemos. Esta lo conocido descono-
cido: hay cosas que ahora sabemos
que no sabemos. Pero también esta
lo desconocido desconocido: cosas
que no sabemos que no sabemos.”
El objetivo de esta confusa reflexion
era justificar la invasion de Estados
Unidos aIrag.

Digamos que tal trabalenguas
podria servir de base para conversar
acerca de la crisis que lo evidente ha
traido al arte cubano donde muchas
cosas son evidentes porque se con-
tentan con operar en lo que sabemos
que sabemos. Como parte del pastel,
en el universo de lo conocido cono-

cido el buen arte debe tener un
compromiso explicito con algu-
na opcién politica.

Sabemos que estar en contra
de cualquier idea de izquierda es
cool, esta de moda y da negocio:
acaban invitandote a bienales y
hasta te inflan el curriculum si la
ocasion lo amerita. Si juegas a la
derecha aseguras para ti y para
tu obra una parte infima de la
regalia, aunque a veces ni estéti-
caniartisticamente lo merezcas.
En el ala izquierda, padecemos
de lo mismo. Al confundir arte
con compromiso, organizamos
el equipo para batear la bola aje-
naen vezde hacer nuestro propio
juego. No somos, demostramos
que somos y de paso también
dejamos el arte fuera. Dicho en
cubano, cuentas claras hacen tu
carrera.

Para los que operan a un lado
u otro del estadio, el menos cu-
bano de los artistas cubanos es
Wilfredo Prieto. No encaja en el
molde de unos y desborda el de
los otros. Siguiendo el teorema
del pillo Rumsfeld, /qué es lo que
sabemos que sabemos del autor

EL OFICIO REVISTA DE ARTES VISUALES NUMERO 09 JUNIO 2021



EL ARTE DELO NECESARIO DENTRO DEL JUEGO

de la defendida y vilipendiada “Autopista infinita?”
Que es un artista mas centrado en su obra que en
el eterno zizagueo de la politica. Sin embargo, en
el muy conocido blog del Sr. Chochea se gastaron
megas y megas para calcular la tasa del supuesto
descarismo del espirituano internacional en vez de
desandar la maraiia artistica de un pelo con pasa
guiando al pueblo o el tonelaje estético de dos se-
borucos dandose un beso. Se acabd el querer, si no
dice las cosas como queremos o0 estamos seguros
que se dicen, ni es arte ni vale la pena verlas.

Mundo de ciegos, lo que no acabamos de ver es
que lo conocido desconocido de todo este potaje es
la precaria condicion del arte contemporaneo cu-
bano. O, para decirlo como va, de lo contemporaneo
en el arte cubano actual. La mas superficial charla
en las redes o en las publicaciones especializadas
dan por contemporaneo cddigos, modos e inten-
ciones dispares y anacrénicos cuya contempora-
neidad es solo coexistir en el tiempo. Pero eso no
es lo contempordneo. En el mundo este asunto se
resolvié alld por los 90 y aqui todavia estamos en la
cola del pan con croqueta.

Lo que no comprenden los partidarios de cada
bando, que al final muchas veces juegan para un
mismo equipo, es que en estos momentos de la cul-
tura humana el arte a veces tiene una funcion esté-
tica. Quienes esperan un discurso trascendente no
pueden menos que escandalizarse con un pegote de
grasa, un jabén y una cascara de platano. Compa-
rar el cinismo de Prieto con el de Cattelan es obvio,
pero es lamentable pedir a estas alturas una obra
como objeto arte en el sentido moderno. Entenda-
mos de una buena vez, lo contemporaneo en el arte
es el acontecimiento: la relacion interhumana que
construimos a través del cimulo de objetos. Ahi es
donde Wilfredo Prieto se sale de la fila y, armados
de prejuicios, entramos en el reino de lo desconoci-
do desconocido. jMuaerdelos Duchamp!

A Wilfredo no lo ponen en la pira por ser lo que
es, sino por no saber qué es o peor, por no saber
qué sera. Esta barbarie pasa por el analfabetismo
funcional que ha traido la pasion por lo evidente, el

Foto
Monik Molinet
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sindrome del mural contra incendio, lahomogenizacion gremial a la inversay sus sospe-
chosos empastes pictdricos. Es tan normal que un habitante del siglo XVIII no supiera
qué hacer con una bujia, como que ahora los devotos del pasado actual no sepan qué
pensar ni qué hacer ante un artista que se atreve a explorar lo insignificantemente con-
templativo de un clip desclipsado. Mas alla del cierto o pretendido oportunismo, mas
alla de subuena pata, buena parte de lo que lo hace a WP un artista contemporaneo es la
improductividad e ironia que tanto molesta a unos y deja perdidos y resabiando a otros.
El problema, y la causa de su condena, no es el propio artista o su obra. Aun lado y
otro del malecdn el desfasaje temporal, el fundamentalismo, la alegria de ser periferia
y vivir -con suerte- con diez afios de atraso es una

“EL PROBLEMA ES NO rentable inversion. El problema es no querer acep-
QUERER ACEPTAR QUE tar que para sostenerse en el tiempo el buen arte
PARA SOSTENERSE EN no necesita adscripcion politica o geografica como

EL TIEMPO EL BUEN tampoco exhibir una ciudadania, ser vanguardia
ARTE NO NECESITA nacional o formar escandalos con trasfondos po-
ADSCRIPCION POLITICA liticos para colarse en el Reina Sofia 0 el MOMA.

0 GEOGRAFICA COMO El arte no es la cantaleta por la cantaleta; actuar,

TAMPOCO EXHIBIR pensar, hablar o incitar desde los prejuicios propios
UNA CIUDADANIA, aprovechando los del otro. El arte contemporaneo
SER VANGUARDIA no tiene que ser lo bello, lo bueno y lo util que la
NACIONAL O FORMAR paideia griega ensefiaba. O si, pero con la envoltura
ESCANDALOS CON y sabor de estos tiempos.

TRASFONDOS POLITICOS Claro que no es el reino del todo vale. Hasta Ai

PARA COLARSE EN EL Weiwei comprenderia que en una intervencioén ar-

REINA SOFIA O mada las balas no llevan un detector de ideologia.

EL MOMA.” Sin decoro artistico tu obra nada vale, mas alla del

espectaculo mediatico o del plan politico de turno.

Enun tiempo de infinitas maquinaciones el arte no tiene que ser lo que esperamos, por-
que lo que esperamos es precisamente lo que esta dejando de ser.

Arteplanistas, salgan de atras del palo, nosotros no le hacemos la corte a nadie. De-
fendemos un camale6n con obra porque muestra lo conocido desconocido de 1o que puede
y debe ser el arte cubano contemporaneo. Su obra es un paso adelante que puede sacar-
nos del largo osobbo de la artesania conceptual y hablar desde Cuba al mundo sin negar
la tremenda circunstancia del agua por todas partes.!

Retorciendo a Slavoj Zizek, que nos pasé el dato de Rumsfeld, las obras de Prieto
son testimonio del potencial oculto para un futuro diferente. No hay garantia de que
este futuro vaya a llegar, depende de nosotros, de nuestra voluntad. Sabemos que en
las revoluciones artisticas subsisten suefios utopicos. Este exceso de energia para una
autopista que no es, pero puede cambiar la vida de un pueblito de mala muerte; en el
resultado que nada logra persiste un suefio que nos obsesiona esperando ser redimido.

! Wilfre, estos son los tltimos versos de esta cancién desesperada. Coge lo tuyo que no hay mas na.
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