Cuatro estaciones para incendiar el bosque

En La Habana de hace siete afios nos encontramos para hablar sobre su obra. Llegué
temprano porque me habia ofrecido escribir sobre su ultima exposicion personal El club
de los intocables. Aquel pasaje se ha quedado impregnado en flashbacks, olor a salitre y
musica de fondo. Si, porque la cita fue en un bar de los que proliferaron con la apertura
econdmica en la Cuba de 2015. Pero ese no fue cualquier dia, tengo tres razones para
demostrarlo. La primera es la de poder evocar el recuerdo que en su bondad, me permite
oler el mar desde el estudio de mi casa en Madrid; la segunda es que fue precisamente
ahi, cuando descubri a la artista, su manera de trabajar, la importancia de los procesos
narrativos en su obra, su obsesion con la moda y los poderes, los hitos que entonces ya
diferenciaban su produccion, la coherencia en sus discursos y la contundencia con la
que manejaba sus argumentos hasta explayarse en un maremagnum de referencias que
terminaba encajando como piezas en un puzzle gigante. La tercera razon es que ha
permitido que yo pueda cumplir uno de los deseos que tuve durante toda la carrera de
Historia del Arte: poder escribir sobre mi generacion. Tender con el pensamiento las
manos sobre esas ansias de pertenecer a un tiempo, un cambio y un lugar. Y que hoy en
alguna medida, también nos ha sido arrebatado. Sin embargo, alli, en ese afio y en aquel
bar disertamos sobre lo que seria la exhibicion; comencé a cumplir el deseo; y ella
planté bandera en el paisaje social, tocando a los intfocables con una exposicion directa
y lacerante. El poder es para ella un lobby filoso y excitante, por €l camina sin temor
como la fiera discreta que es... ;Podra domarlo?

En el bosque con la luz apagada

Lorena Gutiérrez Camejo (La Habana, 1987) sabe que todos los caminos pueden
conducir a una misma pregunta: Hay alguna explicacion inocente? No ha sido fortuito
que haya decidido pasar los ultimos meses de 2022 y recibir el nuevo afio trabajando en
la que seria su primera exposicion personal en Madrid. La experiencia expositiva no es
nueva para ella, tampoco es privativa de un lugar porque se ha manejado en grandes
escenarios irrumpiendo la espacialidad de las salas y rompiendo la apariencia de esos
lugares vacios. De formacion escultorica, Lorena Gutiérrez debe gran parte de su
trabajo a esa suerte de vocacion tridimensional — que pocos artistas llegan a dominar —
de la que le cuesta desprenderse. Busca en el cubo blanco los sentidos de su
reconversion y termina por apropidrselo; le entregas una pared impoluta y ella te
devuelve un relato, una construccion visual. Tiene el poder del apropiacionismo espacial
como tiene también los resortes para convertir lo inocuo en agudo documento

contextual.

Pertenece a una generacion de artistas cubanos que ha tenido, casi por obligacion, que
pasar trabajo. No ha habido regalias ni casuales albaceas para dirigir la bonanza de una
idea. Dentro del bosque ha tenido que batirse cuerpo a cuerpo con la luz apagada.
Primero para completar aquellos discursos performaticos que denunciaban el
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encorsetamiento de los artistas dentro de un pensamiento unilateral y totalmente
fracturado con su momento; luego para hacerse ver tras las ruinas de un fuego
impostado que cego6 el brillo de los condenados, mas no su permanencia en el tiempo
como una obra fundamental de lo que podria ser el novisimo arte cubano. No olvidemos
que los valientes artistas siempre han sido hombres artistas. Nada nos sorprenda, ellos
se han lanzado también a cruzar el tunel en bicicleta para luego ataviarse en cuellos
blancos. No son el bosque, pero compiten por apagarle la luz a la bestia més grande de

todas. Entre ellos, la artista posiciona su alumbramiento.

La obra de Lorena se ha ido fortificando como el empaste que se adhiere al lienzo; ha
alcanzado a tocar el poder con la yema de los dedos; ha cuestionado la sociedad, la
cultura y la politica de su tiempo burlando al panfleto. Hoy la artista visual es conocida
por su trabajo, uno que explora temas relacionados con el poder, las estructuras
estamentarias y la capacidad del individuo para manipular. A través de una variedad de
medios como la pintura, la escultura, la instalacion, el environment y el site specific,
aborda cuestiones complejas en torno a las fauces del poder, lo fashion, sus remanentes
polarizadores y la sociedad. De la mano lleva esa sugerente curiosidad que nos hace
detenernos a cuestionar nuestras relaciones intimas con estas estructuras. A menudo
utiliza simbolos y metaforas para representar diferentes formas de poder y control. Una
de las caracteristicas mas interesantes de su obra, es su capacidad para desafiar nuestras
suposiciones sobre quiénes nos dominan en realidad y en qué lugar nos colocan a cada
uno de nosotros. Diecisiete obras componen las cuatro series en las que se formula la
interrogante: Hay alguna explicacion inocente? Constituyen un punto de inflexion que
la artista disecciona y pone, hoy, sobre la mesa para interpelarnos, para casi que
obligarnos a observar criticamente coémo son movidos los hilos en este bosque profundo

en el que no nos vemos el rostro.

Primera estacion: Bestiario (Who's who)

Un gran critico norteamericano ha asegurado que gastar grandes sumas en arte, os hard
grande entre los grandes. Lo mismo, quizas, ha pensado el poder eclesidstico durante la
mayor parte de su regencia, solo pagando podréis alcanzar el reino de los cielos. Todas
son posibilidades de apreciacion que se activan al enfrentarnos a una serie de obras
como las que recoge Bestiario (Who's who). Seis retratos de 46 x 55 cm cada uno,
hilvanan la narrativa de estas pinturas instalativas realizadas en acrilico sobre lienzo. Si
el espectador se acerca lo suficiente a las piezas, podra apreciar como los pigmentos se
han empastado y endurecido de tal manera que forman una suerte de diminutas y

afiladas espinas que parecieren custodiar a los sujetos representados.

En la época medieval la imagineria cristiana bautiz6 libros — los que hoy conocemos
como Bestiarios- destinados a aleccionar a los feligreses acerca de esos seres



sobrenaturales que protagonizaban sus historias y que terminarian siendo la
reencarnacion de su ser, si de la practica moralizante se separase el hombre y la mujer.
La mayoria de estas fabulaciones provenian del paganismo y en otros casos del mundo
grecorromano. En los bestiarios se representaban criaturas mitoldgicas que poco a poco
fueron entrando en el imaginario popular hasta alcanzar un halito de infundado realismo
que podia llegar a aterrorizar a los lectores. Es esta la primera capa de significados que

Lorena Gutiérrez utiliza en esta serie a nivel conceptual.

Como si de El Bestiario de Aberdeen se tratara, los retratos personificados en la serie se
corresponden con relevantes personalidades que a lo largo de las dos ultimas décadas
han ejercido una influencia dentro del circuito artistico cubano. Y que funcionan
también como referentes de una praxis que muchos - también dentro del circuito-
desearian poseer por el efecto ganador que en sus manos tienen estas figuras.
Coleccionistas, mecenas, filantropos, artistas y galeristas se ungen como las verdaderas
“bestias” al mando del entramado artistico. Sus decisiones, aunque no seamos
conscientes de ello, han tenido una repercusion efecto domind en una parte del arte
cubano que consumimos hasta hoy. Ellos deciden quienes pelean en el bosque a oscuras
y quienes pueden iluminarse bajo su regazo. En el argot popular cubano se es una bestia
cuando la persona designada como tal tiene la influencia y por ende, la capacidad de
decidir como se mueven los hilos que hacen bailar a la marioneta, entendida esta como

institucion arte o sujeto individual al servicio de bestiales intereses.

El poder y el rejuego que se establece con estas representaciones arroja la realidad de
un lobby de celebrities vinculadas al arte cubano contemporaneo que no es desconocida
o desautorizada, sino que sirve de filon alimenticio para que los animalillos del bosque
puedan venir a refugiarse bajo las ramas de estas ceibas inaugurales. Porque entonces,
como en aquellas enciclopedias tan vilipendiadas que desde los afios treinta definen
Quién es quién, Bestiario (Who's who) se reserva a un “grupo de personas notorias” y
cuya existencia Lorena diagrama para hacer de su bestiario, un diccionario otro de
consultas simbdlicas en las que la contraposicion de un animal mitologico con las
facciones - reconocibles en mayor o menor medida- de una persona de influencia,
sientan las bases para recorrer esa madeja de interconexiones que, como una suerte de
telarafia se va entretejiendo y alimentando de la savia que los otros estdn dispuestos a
financiar para escalar un peldafio mas en su carrera por pertenecer al selecto grupo de
bestias que se pasean por la sala trasera del arte cubano actual.

Segunda estacion: Estamento VIAIPI
- A: Laexposicion de Charles se inauguro a las 19:00h.

- B: Si, lo sabiamos, pero bueno, hoy solo queremos emborracharnos, por eso
hemos llegado a esta hora...



- A: Pasen, tienen una mesa y una botella reservadas en el VIAIPI.

Very important person es la voz tomada en inglés de VIP y alude a una persona
socialmente relevante a la que se le da un trato preferencial en ciertos lugares
publicos. VIP hace también referencia a un individuo importante por su posicion
economica o social.

Definiciones y anglicismos a un lado, Lorena Gutiérrez ha decidido “cubanizar” las

tres letras y convertirlas en seis; remedando, quiero imaginarme, el grito de: jjjjjYo

mediodia. De esa estructura popular en la que un VIP puede ser un funcionario del
Partido Comunista, un artista que dé buenas fiestas o un critico joven que - por
parecer cool con sus exergos adornianos y foulcacianos- todos quieren mantener
feliz porque puede llenar cualquier sala de exposiciones. Pues la artista en el afio
2011 exhibié en un saldon a oscuras — como el bosque- un neén en el que podia
leerse en letras moradas: VIAIPIL.

En 2023 y luego del “hitazo” de Benito:

- Mela'vo'allevar a to'a
Pa'un VIP, un VIP, ey
Saluden a Titi
Vamo' a tirarno' un selfie
Say "Cheese", ey
Que sonrian las que ya les meti
En un VIP, un VIP, ey
Saluden a Titi
Vamo' a tirarno' un selfie
Say "Cheese"

Que sonrian las que ya se olvidaron de mi -

La artista nos convida a quitarnos la mascara y dejar de sonreir porque ni Titi nos
pregunto ni el selfie quedo bien para Instagram. Asi que hay que volver a la pintura para
entender que un VIAIPI es en si el soporte de su trasmutacion. Primero fiesta de
inauguracion, luego pasajero de bicitaxi, luego funcionario, artista o critico y mas tarde
estribillo. Un VIAPI es una construccion de las nuestras; frivola y violentada creacion
de una categoria que nos hace creer que coronamos la pifia del elitismo, cuando en
realidad, la verdadera pasion es la de la desidia y la barra abierta que nos espera con un
trago en mano. Estamento (VIAIPI) es una pintura inocente de 54,5 x 81 cm que se
convierte en un perenne recordatorio de lo que simboliza el poder en la obra de Lorena
Gutiérrez. Reitera aqui como en el resto de las piezas que dan cuerpo a la exposicion, el
cuestionamiento claro hacia esos nichos en los que el poder coquetea con la banalidad y
la propagacion de una subjetividad que queda bien con cualquier ropa de marca. Lujos,
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excesos, derroches y futilidad hacen de las secciones vips, el caldo de cultivo de un
mérito heredado o simplemente conseguido como reembolso por acatar las tablas de la

ley de la selva: Solo sobreviviran los mas fuertes.

Tercera estacion: El Valor de la Cancelacion

Una serie de tres pinturas representa la cancelaciéon como conducta practicada en todos
los estratos sociales y que la artista trabaja en esta oportunidad, remitiéndose a la
cancelacion de sellos de timbre. Cuando un sello es cancelado, pierde de forma
instantanea su valor intrinseco; se le despoja, digamos, de su valia. La cancelacion fiscal
de un sello es en filatelia, la obliteracion de la estampilla e indica que ha sido utilizada
con propdsitos tributarios; el uso de un sello de timbre puede estar dado también por su
caracter comercial o postal. Y existe una amplia variedad de ejercicios de cancelacion
que van de la cancelacién con una pluma, cruz u otra marca especifica en el sello hasta
la utilizacion de matasellos semejantes a los postales que pueden ser de color purpura o
rojo, en lugar del negro usual para timbraje de sellos de correos.

Valiéndose de estas referencias, Lorena ha concebido tres pinturas de pequefio formato
que representan cabezas de la institucion gubernamental, dictatorial y monarquica con
un valor historico en el contexto de la sociedad espanola e internacional. Tres figuras
que en sus terrenos representan a tres poderes estamentarios: La Monarquia, La
Dictadura y la Segunda Republica, sirven de pie forzado para establecer una analogia
sobre como es vista y revisitada la historia desde la distancia. Se cuestiona el valor de
estos poderes y su permanencia, de cierta forma, proscrita en la actualidad. Sobre la
pared se puede apreciar la consecucion de imagenes autoritarias que en tiempos pasados
han tenido un rol protagoénico como columnas vertebrales de la sociedad moderna. Con
ellas a la cabeza de la nacion, ha faltado la democracia a su palabra; ha intentado, en
ocasiones, pactar y en otras romper, segiin los costados de un relato plagado de matices

y vivencias que tocan de alguna u otra manera al sujeto contemporaneo.

Una vez mads la artista traslada el soporte — en este caso el acufiado de sellos- hacia la
pintura. La formalizacion de estas imdgenes son un revival cercano de los
cuestionamientos y controversias que algunas figuras auraticas han suscitado en torno a
coémo ha sido contada la historia de una nacion y como se ocultan o enturbian secciones
de un relato que sigue siendo de todos. La pérdida de valor vuelve a ser un elemento
crucial en como Lorena enfrenta las nociones de poder y las convierte en lenguaje
visual, ensayando una estocada elegante al ambiguo contexto que es el hoy; un
momento en el que la anulacion de la historia perseguird a una generacion entera que no
entiende o no quiere saber las consecuencias de pertenecer a los bandos de la
cancelacion.



Cuarta estacion: La Hidra de Lerna

En una pared de diez metros habita por estos dias La Hidra de Lerna; ain conserva sus
cabezas. Esta vez no ha sido Hércules cumpliendo su segundo trabajo y de camino a la
redencion quien se ha empefiado en degollarla. Esta vez ha sido Lorena, que como la
fiera silenciosa que es, asume el rol de heroina y planea acabar con el ser mitologico
como si controlara las fauces de los altos poderes en su afan por perpetuarse. La
metéafora que constituye en esta serie el elemento de la hidra —solucionado por la artista
con un vinilo que reproduce un antiguo grabado de la criatura fantastica- es la punta de
lanza para denunciar esos gigantescos escandalos que se propagan por todas las aristas
de la sociedad actual. Apropiandose de elementos extraidos de la prensa, Lorena articula
un discurso sutil. Desde el camuflaje de la banalidad, descalifica la aparente ingenuidad
con la que se enfrenta el escandalo, la desviacion de recursos, las falsas moralidades y la

corrupcion en todos los estratos de esta casta nuestra.

Siete pinturas conceptualizadas a través de referencias encontradas en la prensa someten
a escrutinio la realidad de unas cabezas de hidra que no pueden esconderse bajo una
piedra, que no pueden ser cortadas con una afilada espada. Darle fuego al animal es la
unica manera de romper la consecucion de escandalos que cada cierto tiempo aflora en
su propio caldo de cultivo, apelando a la imposibilidad de su resolucion. Las piezas
parecieran ser movidas por el cuerpo de la hidra que se retuerce; el motivo del vinilo
permite a Lorena jugar a mover las fichas. Para provocar en el espectador la curiosidad
presenta una serie de elementos descontextualizados que hay que articular para entender
la exposicion toda: Dos hombres que conversan y a los que parecen salirles flores de
los 0jos; o esa diapositiva que representa un cuerpo amorfo pero desnudo; o esa medalla
al triunfo de la cultura. Todos conceptos, remanentes de otra cultura que si se apropia
del panfleto para poner de moda ciertos temas, como aquel critico joven que nos puede

parecer cool.

Detras de estas narraciones estacionarias, construcciones visuales, aparentemente
inocentes y atractivas, nos volvemos a encontrar, de golpe, atrapados en el bosque
oscuro con mil cabezas que intentan despedazar esa atmdsfera individual y célida en la
que cada individuo va tocando facciones de la realidad. Si algo no ha perdido la practica
artistica es el mitologico regalo de la imaginacion. Lorena conoce de esa suerte y por
ello toma las riendas de su trabajo para domar a las bestias. Con esta exposicion ha
construido un relato plagado de simbolismos, inteligente y coherente con su vocacion,
una que resiste en la persistencia que — desde el arte- intenta transformar el

establishment.
Es de todos y no es de nadie

Si fuera 2008 Bernie Madoft podria estar sentado en su oficina de Wall Street leyendo
sobre finanzas, o quizas sobre esta muestra. Pero han transcurrido quince afios y traer de



nuevo la presuncion de inocencia podria resultar el camino equivocado para reflexionar
si de verdad ninguno de nosotros se percata de las segundas intenciones, las condiciones
favorecedoras, la manipulacion de las emociones, la ingenuidad de las buenas

intenciones o lo pretencioso que resulta mantener las apariencias: Low profile or High

profile.

Lo cierto es que existe una culpa universal que se reparte entre todos cuando preferimos
girar la cabeza a un lado. Lorena Gutiérrez siempre ha sido una artista valerosa; no lo
dicen los textos ni los statements sobre su obra; lo confirman los riesgos a los que se
expone cada vez que se aventura a producir una obra. En esta ocasion ha pasado meses
pintando sin parar porque el espacio no condiciona su trabajo, mas bien se adapta a ¢él.
Hay alguna explicacion inocente? para sobrevivir a estas cuatro estaciones. Plantese el

bosque, pues ella ya domina el fuego.

Yudinela Ortega
Madrid, febrero de 2023



